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Avant-Propos 


Les lignes que l'on va lire abordent des problèmes de notre temps en 
cherchant à les cerner au plus près. Pourtant elles ne veulent pas se situer 
dans les courants dominants à l'heure actuelle, si souvent marqués par la 
passion réactionnelle et réactionnaire face au passé récent, ou encore si 
marqués par la résignation désabusée devant les faits accomplis du 
présent et la marche folle des sociétés actuelles. Certes, la renonciation à 
la pensée critique se donne des couleurs attrayantes en redécouvrant à 
peu de frais l'individu et le sujet pour les substituer aux divinités déchues 
de l'Histoire et de la Société transparentes. Mais cette démarche qui se 
veut retour en arrière, reconnaissance d'erreurs commises pour retrouver 
le sûr terrain des droits de l'homme, est singulièrement insensible à la 
crise récurrente de l'individualité. Sans doute, l'époque n'est-elle plus si 
nettement dominée par le nihilisme de la volonté de puissance chère à 
Nietzsche, mais il ne faut pas gratter longtemps la surface pour 
s'apercevoir que l'individualisme solipsiste se succède à lui-même sous la 
forme de l'individu narcissique de l'ère du vide, cet individu qui renonce 
à tout investissement vital tant soit peu significatif pour lui-même et pour 
les autres !. On peut évidemment souligner ce qu'il y a de positif dans 
cette dé-mobilisation, dans cette disparition progressive de l'homme de la 
performance en guerre perma- 


1. Cf. Christopher Lasch, Le complexe de Narcisse, Paris, 1981. Voir aussi 
Thomas Ziehe, Pubertät und Narzissmus, Frankfurt-Kôln, 1975. 


nente avec lui-même et avec autrui. Mais il faut bien voir en même temps 
que cet individu libéré des grandes abstractions est guidé le plus souvent 
par ce que Peter Sloterdijk appelle la raison cynique”, c'est-à-dire par une 
conscience étroite de ses propres intérêts et par une pensée 
d'instrumentalisation des relations sociales. Autrement dit, le 
désarmement n'est que très relatif, et l'affrontement concurrentiel se 
perpétue sous de nouvelles formes en engendrant les mêmes effets 
d'atomisation et de séparation des individus. Ce que l'on nous présente 
sous le vocable apparemment aseptisé de « compétition » comme la 
solution à tous nos maux n'a pas grand-chose à voir avec l'émulation ou 
l'affirmation de différences dans la réciprocité; c'est purement et 
simplement une situation de lutte généralisée régulée par des automa- 
tismes sociaux (notamment la valorisation du capital). La réhabilitation 
du marché, c'est-à-dire en réalité des échanges universalisés, sert à 
justifier la concurrence des capitaux de type oligopolistique et l'allocation 
des ressources en faveur des plus forts à l'échelle nationale comme à 
l'échelle internationale. On glisse ainsi d'une critique plus ou moins 
pertinente de l'étatique hypostasié et du collectif bureaucratisé à une 
apologie d'un libéralisme antédiluvien dans la plupart de ses formu- 
lations, mais tout à fait apte à jouer sur le discrédit des doctrines du 
mouvement ouvrier. 

Aussi ne faut-il guère s'étonner si la redécouverte du sujet et de sa 
liberté s'accompagne d'une ignorance souvent superbe pour la situation 
qui est faite concrètement à nombre d'individus. On s'efforce de ne pas 
voir que les tentatives pour revenir à la « libre entreprise » (identifiée à 
tort à l'initiative individuelle) s'opèrent au détriment de ceux très 
nombreux qui sont relégués au bas de l'échelle sociale et qui voient 
bafoués de façon permanente les droits qu'on leur reconnaît sur le plan 
théorique. On cherche à oublier le fait que les interactions sociales au 
niveau économique et au niveau politique sont dominées par des 
mécanismes et des automatismes qui réduisent la plupart du temps les 
sujets supposés agir à l'impuissance et à la passivité, ou à l'agitation 
stérile face aux problèmes qui leur sont posés. Les pouvoirs qui se 
manifestent dans la société ne sont pas simplement capacité d'agir, 
pouvoir temporaire sur des hommes afin de mettre en œuvre des projets 
communs, ils ressortissent de dispositifs tout à fait spécifiques où le 
pouvoir de faire est unilatéralement orienté vers la production de valeurs 


et devient la présupposition de pouvoirs sur les hommes à la fois perma- 


2. Cf. Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt, 1983, 2 t. 
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nents et inégalement répartis. La logique des échanges sociaux comme des 
échanges politiques obéit ainsi à des impératifs qui leur sont extérieurs, plus 
précisément qui sont étrangers à tout ce que les échanges symboliques et 
matériels portent de novateur et d'imprévisible. Le pouvoir se présente 
essentiellement comme puissance, et il est inévitablement perçu comme une 
substance ou comme une force qui se fraie un chemin sans égards pour ce 
que pensent ou veulent les individus. Le politique en tant qu'ensemble de 
formes autonomisées servant à la production et à la circulation du pouvoir 
étouffe ou pour le moins bride la politique en tant qu'expression libre et en 
tant que délibération imaginative sur le social. Par là même, le politique 
remet sans cesse en question le droit le plus fondamental, c'est-à-dire le droit 
à la participation pleine et entière au jeu politique et à ses possibilités 
créatrices. Il est par conséquent fallacieux d'en rester à un discours sur la 
garantie des droits sans se préoccuper des conditions d'effectuation de ces 
derniers. Une certaine tradition marxiste a sans doute tort de mépriser les 
droits et les libertés formels, mais pour autant cela ne signifie pas que 
quelques marxistes n'aient pas eu raison de se préoccuper de leur réalisation 
et de leur efficacité dans les relations sociales (voir à ce sujet le grand 
ouvrage d'Ernst Bloch Naturrecht und menschliche Würde, Francfort, 1961). 
En fait, une problématique trop simplifiée des droits de l'homme ne 
permet pas de saisir à la racine les tendances à la barbarie propres à 
l'époque contemporaine, marquées quant au fond par un dérapage du 
politique allant jusqu'à la négation de toute politique. Derrière la 
surpolitisation nazie ou stalinienne, c'est en effet le refoulement systé- 
matique de la politique qui se produit et se reproduit. L'espace public se 
vide de toute délibération véritable, de toute confrontation ouverte pour 
se remplir de pseudo-discours idéocratiques, et surtout du politique 
comme injonction et administration. Sans doute y a-t-il, par-delà la 
façade totalitaire, une vie politique souterraine et des mouvements de 
révolte contenus, mais cette survie précaire de la politique est par trop 
limitée pour empêcher l'atrophie du social et sa soumission à des 
processus de domination. Le pouvoir politique s'affirme en définitive 
comme un médium qui transmet des exigences apparemment objectives, 
notamment celles de la reproduction de l'Etat et de l'économie (que l'on 
fasse référence à l'accumulation du capital ou à la planification adminis- 
trative des prestations de travail à l'Est). Il peut se présenter, de cette 
façon, comme un pouvoir de gestion qui transpose au niveau de la 
conduite des hommes les techniques et les technologies de traitement 
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des ressources matérielles et des produits du travail. Les hommes dépos- 
sédés de la politique deviennent alors le matériel humain du pouvoir, la 
matière qu'il peut sacrifier à sa propre logique de puissance, à ses 
frénésies de mobilisation totale et d'éradication des résistances. Il 
s'instaure par là des dispositifs politiques machiniques qui manifestent la 
plus grande indifférence à la vie et à la mort et incitent leurs rouages 
humains à perpétrer les plus grands forfaits de façon bureaucratique- 
administrative. Le paroxysme totalitaire apparaît, en ce sens, comme 
inséparable d'une triple alliance, socialité extérieure aux individus, subor- 
dination du pouvoir de faire au pouvoir sur les hommes, développement 
de la technologie comme maîtrise des choses grâce à la maîtrise des 
hommes et de leur travail. C'est pourquoi, il faut bien reconnaître que 
l'ère des catastrophes est loin d'être derrière nous, et surtout que les pays 
occidentaux ont tort de se saisir comme des havres définitivement sûrs, à 
l'abri des tempêtes qui secouent les autres zones du monde. A la faveur 
de la crise de l'Etat-providence, on y observe en effet une montée lente 
des courants  antidémocratiques, notamment de courants 
néo-conservateurs qui cherchent à réduire encore un peu plus le champ 
du possible en politique au nom des contraintes du présent et des 
incertitudes de l'avenir. La tonalité anti-hédoniste qui prédomine chez 
eux n'est pas simplement un renvoi désabusé aux vieilles valeurs de 
l'éthique protestante, mais une sorte d'adaptation sans perspective aux 
occurrences produites par les dispositifs économico-politiques. Les 
néo-conservateurs savent parfaitement bien que le travail a perdu 
beaucoup de sa centralité dans les pays économiquement développés, 
mais ils entendent bien qu'il joue comme un facteur de conformité et de 
soumission aux exigences du système social, comme un discriminant 
entre ceux qui se satisfont des gratifications possibles dans le cadre actuel 
et ceux qui ne peuvent ou ne veulent se contenter de l'état de choses 
existant. A l'utopie planificatrice abstraite qui a longtemps dominé le 
monde contemporain, ils opposent la contre-utopie de l'acceptation et de 
l'affirmation de l'imprévu, du présent comme impossibilité de cumulation 
et de reprise du passé, et comme attente inquiète du futur. A la crise en 
profondeur suscitée par les défaillances de la politique, ils répondent par 
un recours renforcé au politique comme gestion et administration de ce 
qui advient. 

Sur cette voie, il ne peut naturellement être question de faire vérita- 
blement face aux menaces les plus pressantes et les plus dangereuses 
pour l'humanité contemporaine, en particulier la course aux armements et 
l'état de guerre permanent qui ronge une grande partie de la planète. 
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Les orientations néo-conservatrices postulent en fait que l'on doit se 
réconcilier avec les Etats tels qu'ils sont, et dans leur hiérarchisation 
instable. Face aux conséquences irrationnelles de la rationalité instru- 
mentale de la valorisation, elles s'en remettent ainsi à une rationalité 
globale affaiblie dans son ambition et ses prétentions, celle qui consiste à 
tirer le meilleur parti possible de situations acceptées d'emblée dans leurs 
données essentielles. Le monde n'est plus perfectible, il doit être pris tel 
qu'il est, en cherchant simplement à limiter ses retombées négatives sur 
les hommes. La mythification de la raison et de ses pouvoirs fait place à 
une sorte d'automutilation de la rationalité qui est dépouillée de ses 
capacités de réflexivité (de retour sur elle-même) et se voit transformée 
en adjuvant des contraintes et de la nécessité. La raison peut bien 
multiplier les pouvoirs de l'homme sur l'environnement et les processus 
naturels, elle ne peut être un guide pour maîtriser ces pouvoirs et en saisir 
la signification. Elle ne peut prétendre non plus dire le sens des processus 
sociaux et conduire leur évolution de façon effective, même quand elle 
peut se prévaloir de mieux connaître ce qui se passe dans le monde 
social. Pour combattre l'irrationalité (c'est-à-dire surtout les projections 
irréalistes des hommes sur leur propre société), il ne lui reste qu'à 
reconnaître sa propre impuissance en modulant les différentes formes 
d'activité conformément à cette reconnaissance. Raisonner n'est pas 
légiférer, c'est tout au plus régler des échanges syntaxiques et séman- 
tiques à la superficie des choses de façon à pouvoir réduire dans une 
certaine mesure la contingence des événements. 

Devant cette tendance à restreindre si drastiquement le champ des 
emplois légitimes de la raison”, on peut être tenté de rapprocher la 
critique néo-conservatrice de la raison, des thèmes et des thèses dits 
postmodernistes qui sont, eux, profondément marqués par la critique 
nietzschéenne de la raison. Procéder ainsi serait toutefois très hasardeux 
dans la mesure où le néo-conservatisme n'entend rien substituer au règne 
de la raison (il s'en tient à une raison résiduelle), alors que les courants 
postmodernistes, dans leur majorité, s'efforcent d'effacer toute trace de 
l'impérialisme de la raison et de le remplacer par des règnes sans 
souverain, par exemple la multiplicité des narrations chez Jean-François 
Lyotard ou l'anarchisme épistémologique chez Paul K. Feyerabend. Dans 
le premier cas, il s'agit d'une pensée de l'ordre qui, pour faire face à des 
tendances supposées à l'entropie sociale, passe du discours 


3. Voir le volume collectif sous la direction de Herbert Schnädelbach, 
Rationalität, Frankfurt, 1984. 


13 


sur la nécessité de la rationalité au discours de la rationalité de la 
nécessité. Dans le deuxième cas, on est en présence d'une pensée du 
désordre et de la polysémie sociale qui repousse tout ce qui pourrait 
ressembler à du sens préétabli ou à un discours unitaire sur les hommes et 
sur le monde‘. La rationalité n'est plus, dans ce contexte, que la 
rationalisation d'un particularisme, l'universalisation de ce qui n'est pas 
universalisable, universalisation obtenue en jouant sur les équivoques des 
jeux de langage. Elle n'a, en conséquence, aucune validité ou pertinence 
pour régler les problèmes humains, et c'est en s'attaquant à ses prétentions 
que l'on peut trouver ou retrouver la multiplicité du sens ainsi que la 
diversité éclatée des sujets. 

La comparaison ne tourne donc pas à l'avantage de la raison néo- 
conservatrice, elle en souligne au contraire le caractère dérisoire par 
rapport aux défis auxquels est confrontée la société contemporaine. Le 
sarcasme postmoderniste fait ressortir cruellement le manque d'ambition 
et les petites peurs de cette pensée de l'ordre qui se recroqueville devant 
tout ce qui pourrait la remettre en question. Il fait comprendre que la 
recherche désespérée de l'ordre dans un monde en permanent 
bouleversement n'est qu'une quête sans signification autre que la repro- 
duction illusoire de l'existant. Les penseurs de la postmodernité tendent 
ainsi aux néo-conservateurs un miroir où ils pourraient voir tout ce qui 
échappe à leur vue trop basse. Leur mérite est, de ce point de vue, tout à 
fait indéniable, et l'on comprend qu'ils soient maintenant l'objet de 
dénonciations de plus en plus nombreuses. Il reste bien évidemment qu'il 
est assez difficile de se satisfaire de leur position négative sur la raison, 
confondue pour l'essentiel avec la raison subjective, dominatrice dans ses 
prétentions, mais dominée dans ses réalisations. 

La rationalité n'est pas seulement la rationalité cognitive, instru- 
mentale et stratégique de la conscience individuelle (ou refermée sur 
elle-même) qui se mesure avec les autres et le monde, elle est aussi et 
surtout la raison communicationnelle qui se manifeste dans et à travers 
l'interaction ainsi que dans et à travers les réseaux de langage. Comme le 
demande J. Habermas avec insistance depuis plusieurs années, il est 
nécessaire de prendre enfin conscience que la rationalité subjective (ou 
plus exactement subjectivisée) est une rationalité qui se coupe de ses 
présuppositions sociales (les jeux de langage) et des origines dialogiques 


4. Voir Albrecht Wellmer, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne, 
Frankfurt, 1985. 


14 


2 5 + 

de ses propres développements’. Elle n'est pas le tout de la raison alors 
qu'elle se donne pour telle en s'enfermant par là dans des apories 
insurmontables (notamment en fonction de l'incapacité de la raison ainsi 
réduite à penser l'intersubjectivité et les rapports d'échange avec le 
monde). En d'autres termes, elle est une configuration tout à fait dépas- 
sable, parce qu'unitatérale, de la rationalité pratiquée dans la société 
contemporaine. Pour reprendre la thématique de Habermas, elle fonc- 
tionne à partir de déformations systématiques et récurrentes de la 
communication qui isolent les groupes et les individus les uns par rapport 
aux autres. Et si l'on ne veut pas tomber dans l'idéalisme le plus 
caractérisé, il faut bien chercher l'origine de ces déformations dans 
l'organisation des échanges sociaux plutôt que dans la raison elle-même. 
C'est ce que tente brillamment Habermas dans ses derniers ouvrages en 
renvoyant à l'orientation prédominante des pratiques sociales vers la 
production de dispositifs technico-matériels pour dominer et utiliser 
l'environnement à des fins particularistes (majoration de consommations 
privées, accumulation de richesses à certains pôles de la société, etc.). Les 
pratiques sociales à portée normative (fondatrices ou transformatrices de 
normes) se trouvent par là même, sinon étouffées, du moins entravées 
dans leurs développements alors qu'elles sont décisives pour le 
déploiement de la socialité humaine. Reprenant son vocabulaire à Marx, 
J. Habermas croit même pouvoir affirmer que les pratiques tendent à se 
coaguler autour d'« abstractions réelles », c'est-à-dire autour de media de 
l'échange (l'argent, le pouvoir par exemple) qui, autonomisés et 
transformés en mécanismes régulateurs, imposent aux hommes leurs 
logiques de fonctionnement. Il se produit un véritable découplage entre le 
« monde social vécu » (celui de la communication, des normes et de 
l'expressivité) et les agencements systémiques de la reproduction maté- 
rielle. Plus précisément, le monde systémique échappe à tout contrôle 
véritable du « monde social vécu », ce qui a pour conséquence une 
pénétration progressive de ce dernier par le premier et ses dispositifs 
automatisés. 

A partir de ces prémisses, J. Habermas se trouve en mesure de 
critiquer avec efficacité tant les nostalgies réactionnaires que la pseudo- 
modernité néo-conservatrice. Il lui est également possible de rejeter les 
illusions des postmodernistes sur la signification du « pluralisme » du 
monde contemporain, en réalité plus implicite et hésitant qu'explicite 


5. Cf. Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt, 1981, 
2t.; Der philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt, 1985. 
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et triomphant. Il montre avec beaucoup de pertinence que l'adieu à la raison 
subjective (la ratio dominatrice) et au subjectivisme claironné par les 
chantres de la postmodernité est plus apparent que réel. Il n'y a certes plus de 
raison législatrice et légitimante pour s'opposer, dans les théories 
postmodernes, aux échanges sociaux et aux variations d'intensité qui les 
caractérisent, mais les cloisonnements, les fragmentations et les fractures qui 
parcourent le tissu social sont trop facilement pris pour des discontinuités 
créatrices, voire pour des manifestations de liberté. Le subjectivisme chassé 
par la porte rentre par la fenêtre sous la forme de substances-agents, 
multiples et omniprésents qui, sous différentes appellations, transcendent le 
monde des phénomènes. Aussi bien ne peut-il y avoir de véritable 
dépassement des contradictions de la modernité — selon Habermas — que si 
l'on procède à une rupture plus radicale avec les philosophies de la 
conscience, de la praxis et de la subjectivité, en leur substituant une théorie 
de l'action communicationnelle. Pour aller dans cette voie, il ne doit plus y 
avoir, dans la réflexion, de préséance de la conscience et du faire du sujet, il 
faut au contraire arriver à mettre au premier plan l'émergence concomitante 
du social et de l'individuel à travers la communication et le langage. C'est 
dans l'interaction de la communication que se forgent les structures de la 
subjectivité et de l'intersubjectivité de même que les relations qui forment et 
organisent les activités humaines. Il en résulte bien évidemment que le social 
ne peut être renvoyé seulement à des prédéterminations par la production et 
la reproduction de la vie ou encore par le pouvoir et ses multiples 
modulations, mais qu'il faut toujours essayer de le saisir comme lié 
fondamentalement à des activités d'interprétation de l'interaction et de 
l'action. 

Cette thématique de J. Habermas a certainement beaucoup de force 
lorsqu'on la confronte à des explications réductrices de l'individuel ou du 
social. On peut toutefois se demander si, par suite de glissements 
successifs, elle n'arrive pas à privilégier indûment le moment normatif 
dans les activités de communication et d'interprétation. En effet, la 
« compétence communicationnelle », pour se servir de la terminologie de 
Habermas, est placée sous le signe de la norme régulatrice du Diskurs, 
c'est-à-dire sous le signe d'un échange idéal-idéel marqué par la récipro- 
cité et exempt de tromperie, d'erreur, de calcul ou de violence. Habermas 
admet, bien sûr, que cet idéal de transparence communicationnelle n'est à 
la limite jamais réalisé, mais il le voit à l'œuvre en permanence chez les 
protagonistes de la communication (comme visée ou comme présupposé), 
même lorsque, pour une raison ou pour une autre, ils ne s'en inspirent 
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pas concrètement. La communication empirique est ainsi mesurée à 
l'aune de cette transparence régulatrice, c'est-à-dire suivant son plus ou 
moins grand éloignement par rapport à elle. L'incommunicable (ou la 
finitude de la communication) n'a, par suite, plus de place dans la 
communication ou l'interaction; il n'est pas présence du monde dans le 
langage, précompréhension dans ce qui se propose au dire, il apparaît 
essentiellement comme limite ou comme pathologie et perturbation. La 
socialité elle-même finit par être absorbée par la tyrannie de la norme 
régulatrice et se trouve saisie avant tout comme établissement et inter- 
prétation de normes pour les interactions et leurs relations. Elle ne peut 
donc être dialogue avec le monde, constitution d'un horizon pour les 
réseaux et les séquences d'action; elle n'apparaît donc pas comme une 
immersion de la communication dans des relations qu'elle ne pourra 
jamais entièrement cerner. La logique du social devient en ce sens une 
logique du normatif (du particularisme à l'universalité) et des obstacles 
qui l'empêchent de se déployer pleinement. Et l'on s'explique aisément 
que J. Habermas puisse penser les problèmes d'aujourd'hui autour d'une 
dichotomie simple entre Soziale Lebenswelt (monde social vécu) et 
monde systémique de l'instrumentalité et de la technique. Il y a d'un côté 
la normativité et l'expressivité, de l'autre des mécanismes et des 
automatismes que personne ne maîtrise. 

C'est pourquoi, aux yeux de J. Habermas, le problème principal de 
l'heure est celui de la colonisation du « monde social vécu » par le 
débordement et la prolifération des agencements systémiques. Mais il ne 
peut avancer une telle perspective qu'en accordant seulement une place de 
second plan aux affrontements de classe et de pouvoir. Or, il se refuse par 
là à voir l'imbrication de la normativité et du pouvoir dans les dispositifs 
technologiques et les processus systémiques. La production et 
l'interprétation des normes se plient en effet aux contraintes de la mise en 
valeur du travail (cf. ces derniers temps les incidences de la flexibilisation 
du travail sur les législations sociales en Europe de l'Ouest). Il est, certes, 
indéniable que les normes sont vécues et interprétées différemment 
suivant les groupes sociaux et les situations, mais il faut bien voir 
également qu'elles ne peuvent trop s'éloigner des particularismes sociaux 
produits par les différentes logiques de valorisation (valorisation du 
capital, valorisation du travail salarié, valorisation du sol, etc.). De même 
le pouvoir, dans un tel cadre, ne peut fonctionner essentiellement comme 
médium des échanges sociaux ou comme moyen de mobiliser des 
ressources matérielles et humaines, il est utilisé et réparti de façon à 
permettre les relations de valorisation. 
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Cela veut dire qu'il se cristallise déjà dans les rapports de façon asymé- 
trique (asymétrie du contrat de travail, soumission des travailleurs à des 
systèmes de machines et à des techniques de gestion) et qu'au niveau 
politique, il reproduit des asymétries de même ordre. En fait, il y a 
subordination du « monde social vécu » au systémisme de la valeur (ou 
des « abstractions réelles »), parce que ce « monde social vécu » investit 
et alimente lui-même les mécanismes de sa subordination. En termes plus 
précis, cela veut dire que le monde social vécu ne se heurte pas seulement 
à des obstacles extérieurs, mais à des orientations unilatérales qui lui sont 
propres et qui se manifestent en tant que communications ou échanges 
d'informations pour la valorisation (auto-appréciation grâce à la 
valorisation des autres et des objets), et en tant que normes figées qui 
protègent et sanctionnent les échanges de valeurs au détriment des autres 
échanges. Il y a sans doute conditionnement des activités de 
communication et d'interprétation par des dispositifs technico-pratiques 
cristallisés, mais en même temps ces dispositifs, quoique perçus en 
termes de naturalité, ne peuvent se reproduire que grâce à des activités 
apparemment répétitives mais qui, en réalité, se modifient toujours 
suivant les mêmes règles. Dans le cadre d'un même horizon (structures de 
précompréhension et d'appréhension du monde), il y a par conséquent un 
jeu permanent de détermination réciproque entre le subjectivisme des 
valeurs et les mécanismes objectifs de la valorisation. 

En ce sens, les dispositifs systémiques, les « abstractions réelles », ne 
peuvent être réduits à de pures cristallisations des activités instru- 
mentales-cognitives, ils renvoient bien plus à des combinaisons 
complexes matérielles-immatérielles, où se retrouvent des structurations 
fondamentales de l'activité humaine dans son rapport au monde, notam- 
ment des rapports de pouvoir et des réseaux de communication rigides 
dans leurs modalités de reproduction®. Dans ce secteur de la vie sociale, 
rien, en fait, ne peut se passer sans des déplacements plus ou moins 
importants dans les relations de pouvoir entre les groupes et dans les flux 
d'échanges symboliques autour des circularités de la reproduction. Cela 
veut dire que la lutte des classes naît et renaît sans cesse dans les 
automatismes sociaux comme une manière de les porter et de les 
repousser à la fois dans leur dynamique. Le monde social vécu n'est donc 
pas confronté simplement à la prolifération cancéreuse des 


6. Voir à ce sujet Axel Honneth, Kritik der Macht, Frankfurt, 1985. On peut 


également se reporter à d'utiles éléments de réflexion dans Dominique Jannicaud, La 
puissance du rationnel, Paris, 1985. 
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processus systémiques, il est également directement impliqué dans les 
redéploiements et les transformations réglés de ces mêmes processus. Les 
codes auxquels il se plie dans les échanges sociaux et les communi- 
cations (les différentes faces de la valorisation) le livrent à des 
contraintes dont il ne peut s'affranchir par de simples mouvements de 
dénégation. Il est par suite aventuré de saisir le monde des normes et de 
la communication comme celui de la liberté et de la pluralité dans 
l'universalité, que des contraintes ou entraves d'origines principalement 
extérieures viendraient brider dans sa logique de développement. Il obéit 
en réalité à des contraintes à la fois internes et externes ainsi qu'à une 
dynamique du dédoublement qui donne aux 
extériorisations-objectivations de l'action la préséance sur les échanges et 
les communications. 

C'est pourquoi aujourd'hui il ne suffit pas de s'adonner à la dispersion 
et de cultiver les différences les plus apparentes pour atteindre un 
véritable pluralisme des échanges. En aucun cas, la juxtaposition des 
mono-logiques n'a de portée subversive et d'effets de rupture à l'intérieur 
des dispositifs technico-pratiques : elle est bien plutôt une des conditions 
du bon fonctionnement des processus systémiques et de leur 
indépendance relative par rapport aux projets et aux comportements 
humains. La voie vers la pluralité authentique ne peut être que la voie du 
retour des actions et des activités communicationnelles sur elles-mêmes 
pour découvrir la dimension dialogique des rapports aux autres et au 
monde de l'objectivité. Il ne s'agit pas de se précipiter sur l'extériorité 
pour s'affirmer, il s'agit au contraire de s'ouvrir au dialogue avec les 
différentes formes de l'intériorité et de l'extériorité dans leurs fractures et 
fragmentations pour avoir la révélation d'autres chemins et d'autres 
liaisons avec elles. Comme l'a bien vu Heidegger dans Wozu Dichter, il 
faut que l'intériorisation cesse d'être une sorte d'incarcération de 
soi-même et de l'altérité pour que l'extériorisation elle-même cesse d'être 
capture illusoire du monde et captation trop réelle des hommes. 

A l'évidence, le pluralisme comme développement multilatéral et 
polymorphique des actions et des communications est encore un objectif 
à atteindre, et il apparaît bien qu'il n'est pas compatible avec un 
individualisme frileusement ou narcissiquement resserré sur lui-même ou 
aveugle sur ce qui le fait agir. Mais il faut bien voir aussi qu'il ne peut se 
concilier non plus avec une société et une culture trop intégrées, que cette 
intégration relève de formes d'organisation sociale totalitaires ou de 
mécanismes d'adaptation et d'ajustement des individus à des contraintes 
sociales en extériorité. Il faut, en fait, renoncer à toute idée 
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de rapports parfaitement harmonieux entre individus, groupes et sociétés. 
Et si l'on admet qu'il faut en finir avec l'abstraction ou l'hypostase société, 
il faut éviter de se donner à bon compte un continuum social, aux 
coordonnées  spatio-temporelles largement invariables, c'est-à-dire 
constituant un champ parfaitement balisé. La société n'est autre chose 
qu'une constellation de groupes, de réseaux d'interaction et de normes en 
mouvements, et elle n'apparaît une ou unifiée qu'en raison de la 
dominance des dispositifs technico-pratiques de la valorisation (ou de la 
planification bureaucratique) et des appareils étatiques. Ce qu'il faut 
rechercher en conséquence, c'est une socialité variable et différentielle 
qui soit la résultante de communications foisonnantes et de séquences 
d'activités en perpétuel renouvellement, et qui permette aux individus de 
cumuler vraiment leurs expériences, d'élargir leur horizon et de se 
transformer en permanence. Sur ces points, les intuitions des penseurs de 
la postmodernité apparaissent tout à fait fécondes, à condition, 
évidemment, de ne pas oublier que rien de tout cela n'est possible tant que 
socialité et individualité tournent autour du travail et de sa valorisation 
(terreau nourricier des dispositifs technico-pratiques). 

La perspective ainsi esquissée mène très loin des pratiques actuelles, 
mais elle fait partie aujourd'hui de l'horizon de beaucoup qui aspirent à 
des activités débarrassées de leurs rigidités et de leur répétitivité”. 


7. Parmi les publications les plus récentes, il faut signaler l'ouvrage fort 
intéressant de Costanzo Preve, La filosofia imperfetta. Una proposta di ricostruzione 
del marxismo contemporaneo, Milano, 1984. L'auteur montre très bien qu'il faut 
aujourd'hui établir un rapport critique à Marx et surtout à la tradition marxiste si 
chargée de métaphysique, de naturalisme et de scientisme. Il ressent aussi la nécessité 
d'un examen sérieux de l'œuvre de Heidegger ainsi que de celle d'Ernst Bloch qu'il 
étudie toutes les deux avec beaucoup de sympathie et de compétence. On est 
beaucoup plus réservé, lorsqu'il croit ensuite trouver une clé pour résoudre un certain 
nombre des problèmes théoriques les plus importants dans l'ontologie de l'être social 
du vieux Lukács. Comme ce dernier, il entend traiter les problèmes de l'action à partir 
du travail comme modèle de la praxis sociale, c'est-à-dire à partir de l'action 
téléologique, sans prendre conscience qu'elle n'est qu'un moment, variable 
historiquement, dans l'unité sans cesse redéfinie de multiples déterminations. 

On peut se reporter aussi à Albrecht Wellmer, Ethik und Dialog. Elemente des 
moralischen Urteils bei Kant und in der Diskursethik, Frankfurt, 1986, pour une 
critique très argumentée des éléments d'idéalisme présents dans l'éthique discursive et 
la pragmatique du langage de Jürgen Habermas. Il montre que chez K. O. Apel et J. 
Habermas la communauté de communication idéale tend à réintroduire l'anticipation 
d'un langage transparent comme régulateur de toutes les relations intersubjectives, 
ainsi dévalorisées dans leur finitude. On ne peut donc reconstruire le matérialisme 
historique comme le voudrait Habermas à partir des seules logiques d'évolution 
présentes dans les procédures d'établissement, d'élargissement et d'interprétation des 
normes sociales. 
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C'est avec cette conviction que les essais que l'on va lire ont été écrits entre 
1979 et 1985. Ils ne prétendent pas traiter de façon systématique des thèmes 
qui, de toute manière, ne se prêtent pas ou peu à la systématisation, mais 
exigent plutôt des coups de sonde exploratoires. Ils tentent cependant de dire 
avec le plus de rigueur possible que l'avenir n'a pas besoin de ressembler au 
présent, et qu'il y a encore beaucoup de chemins à découvrir. 
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Chapitre Premier 


LE PROBLÈME DE L'INDIVIDUALITÉ 
ET LA TÉLÉOLOGIE DE L'ŒUVRE 
CHEZ LUKACS 


« Le devoir tue la vie. » 


Lukács. 


Le jeune Lukács que l'on commence à mieux connaître grâce aux 
travaux de l'Ecole de Budapest! est sans doute un des grands penseurs de 
la modernité, de la modernité d'une société bourgeoise qui cesse de se 
croire le lieu privilégié de la libération des individus et s'interroge sur 
elle-même. Dans ses écrits prémarxistes, l'idée que l'individu est devenu 
problématique revient comme un leitmotiv, malgré les variations des 
thèmes traités et les déplacements des horizons théoriques. Pour lui, 
l'individu se voit radicalement mis en question parce qu'il ne trouve plus 
sa place dans un monde qui lui est étranger, parce qu'il ne peut plus se 
reconnaître dans ses objectivations, parce qu'il n'y a plus de véritable 
correspondance entre l'âme et l'action. Il n'y a pas en fait de continuité de 
l'être, c'est-à-dire du sujet et de ce qui constitue son champ 
d'extériorisation et d'intervention; le sujet n'est qu'un fragment jeté dans un 
monde lui-même brisé où l'objectivité est chaotique, où les objets sont 
hétérogènes les uns par rapport aux autres et par rapport aux hommes. 
L'individu côtoie sans cesse l'abîme dans la mesure où il ne peut trouver 
un sens dans le monde qui l'entoure, où il se heurte en permanence à la 
contingence là même où il recherche la nécessité. D'un côté, il fait 
l'expérience d'une objectivité 


1. Cf. Agnes Heller et al., Die Seele uns das Leben. Studien zum frühen Lukács, 
Frankfurt, 1977. 
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hostile, réifiée, et à cause de cela inaccessible, de l'autre il ne peut 
lui-même s'objectiver de façon satisfaisante dans ses œuvres. Il n'est pas 
un véritable sujet, parce qu'il ne peut organiser des échanges vraiment 
significatifs avec le monde extérieur et se déplacer dans un monde 
d'objets qui lui soient congruents, c'est-à-dire qui représentent une 
véritable jonction entre la subjectivité et l'objectivité. A proprement 
parler il n'y a pas d'interaction porteuse de sens entre des sujets emmurés 
dans leurs problèmes et leur incapacité à communiquer, et un monde 
objectal qui parle un langage incohérent. Comme beaucoup de 
commentateurs l'ont déjà noté, le jeune Lukács apparaît donc à bien des 
égards comme un philosophe de l'existence, pour ne pas dire comme un 
philosophe existentialiste avant la lettre. Mais il faut bien prendre 
conscience que chez lui l'interrogation sur l'individu n'est jamais 
totalement séparable d'une interrogation sur la société. Il y a lutte ou 
tension insurmontable entre la forme et la vie, entre la forme et la 
matière, c'est-à-dire lutte pour une culture qui soit une totalité signifiante 
où les individus puissent s'épanouir en communauté. En ce sens le 
questionnement sur les objectivations de l'individu, sur la forme et la vie, 
trouve son prolongement dans un questionnement sur le caractère hostile 
à la culture de la société bourgeoise et sur la possibilité de son 
dépassement en direction d'une véritable communauté. Le Lukács qui 
parle du drame moderne ou d'esthétique est profondément marqué par les 
courants critiques du capitalisme, qu'ils soient d'origine socialiste ou 
romantique. Très tôt, il s'est intéressé à l'œuvre de Marx pour y chercher 
une critique acérée de l'individualisme monadique de la société 
bourgeoise et l'exigence de nouveaux rapports entre l'individu et la 
société. Il suit également avec attention les philosophes critiques de la 
culture bourgeoise comme Georg Simmel (on peut penser en particulier à 
la Philosophie de l'argent de ce dernier). Il est sans doute assez sceptique 
quant aux capacités du mouvement ouvrier organisé (et se tient, en 
conséquence, éloigné de ses activités), mais on ne peut l'assimiler à un 
esthète bourgeois complaisant, enfermé dans le domaine étroit de l'art 
pour l'art. Sa réflexion, au contraire, tourne sans cesse autour des rapports 
entre les formes artistiques et la réalité vécue (Erlebniswirklichkeit) et 
plus précisément autour des contradictions qui les caractérisent. Les 
formes sont en conflit permanent avec la réalité vécue et l'œuvre d'art 
n'arrive pas véritablement à participer à la matérialité de la vie, ce qui 
signifie que l'âme (ou l'esprit humain) ne peut vivre authentiquement. 
Formes de l'existence et formes artistiques s'opposent sans fin et malgré 
tous les efforts, s'affrontent de toute 
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leur hétérogénéité et irréductibilité alors même qu'elles paraissent 
inextricablement mêlées et liées. 

Il est difficile d'être plus rigoureux que Lukács dans l'exploration de cet 
antagonisme de l'âme et de la vie, des formes et du vécu, de la validité 
supra-temporelle et du réel”. D'ailleurs, dans ses oscillations entre une 
problématique historique et une problématique transhistorique, qui ne sont en 
rien des manifestations d'éclectisme, il ne fait en réalité que montrer les 
difficultés à penser la question jusqu'au bout dans les termes mêmes où elle 
est posée. Que ce soit dans L'âme et les formes ou dans les écrits de la 
période de Heidelberg il ne cherche absolument pas à dissimuler la crise des 
valeurs ou la disparition du sens dans un monde du péché et de la culpabilité, 
il radicalise au contraire toutes les interrogations pour ne pas tomber dans le 
piège de la mauvaise réconciliation et des synthèses à bon compte. L'art et la 
vie, l'âme et la vie ne se rencontrent que très épisodiquement, sans jamais 
vraiment coïncider ou s'associer : le microcosme artistique ne peut jamais 
synthétiser que des fragments d'une réalité individuelle et sociale 
irrémédiablement brisée et écartelée. En d'autres termes, la totalité artistique 
n'est jamais qu'une totalité partielle et en tant que telle formelle qui laisse 
échapper l'essentiel de la vie et de la matière, son terreau nourricier. L'art 
dans ses réussites les plus indiscutables est toujours en dehors de la vie dans 
un « à-côté » qui ne peut pas être inséré dans la trame du quotidien ou 
devenir le fondement des communications univoques et universellement 
reçues. Dans l'Esthétique de Heidelberg Lukács indique à cet égard qu'il n'y 
a pas de commune mesure entre la forma formans et la forma formata, 
autrement dit entre la création et la réception, entre la production et sa 
reproduction dans l'appréhension du consommateur d'art. La création 
artistique a pour tâche de rassembler la dispersion infinie de la vie, mais dans 
ses plus grands succès elle est confrontée à des échecs sans appel : l'art peut 
transfigurer la vie, il ne la transforme pas dans la mesure où il ne la touche 
pas vraiment. L'art et la vie sont des antinomies, des sphères hérérogènes que 
rien ne peut vraiment rapprocher, même lorsqu'il semble qu'elles se 
nourrissent l'une de l'autre. 

Le paradoxe est pourtant que cette analyse radicale dans ses inten- 
tions s'arrête à mi-chemin en ne soumettant pas sa problématique de 


2. Il faut se reporter, outre à Die Seele und die Formen, Neuwied-Berlin, 1971, à 
Georg Lukács, Philosophie de l'art (1912-1914), Paris, 1981, ainsi qu’à Heidelberger 
Ästhetik, Neuwied, 1979. 
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départ — l'opposition de l'art et de la vie — à une critique tout aussi 
radicale, et cela parce qu'elle ne s'interroge pas assez sur les individus et 
l'individuation, et corrélativement sur ce qu'est la création dans un monde 
d'individus monadiques. Lukács saisit l'individu comme profondément 
problématique dans ses actions, et dans son affirmation, il constate qu'il 
est en perdition, il ne se demande pas si ses assises en tant qu'individu, si 
son mode d'installation dans l'intersubjectivité et la socialité ne doivent 
pas être mis en question. Son point aveugle est en somme de ne pas se 
demander si ce n'est pas l'individualité elle-même, avec ses 
caractéristiques d'isolat social, notamment avec sa recherche sans frein de 
la réalisation ou de l'autoréalisation qui pose le plus profondément 
question. Qu'on ne se méprenne pas, il ne s'agit pas de reprocher au jeune 
Lukács un individualisme auquel il n'a jamais sacrifié (même lorsqu'il va 
dans un sens élitiste). Il s'agit de prendre conscience que sa réflexion 
reste prisonnière d'une dialectique très traditionnelle du sujet et de l'objet, 
des limites de l'individu et du monde, de l'individu et de la société. 
Certes, Lukács comprend très tôt que les rapports qui s'établissent entre 
les individus ont autant des effets de désocialisation que de socialisation, 
mais c'est l'individu confronté de façon autonome au monde qui reste son 
référent essentiel. La fraternité, la participation à la communauté ne se 
présentent pas comme les effets (à rechercher) de certaines relations 
sociales, mais comme les valeurs que les individus doivent mettre en 
pratique (entre autres, dans le but de changer leurs relations sociales). 
Pour lui, les individus sont des totalités bien constituées ou plus 
exactement fortement structurées qui ont essentiellement à souffrir du 
fossé qui sépare leur intériorité de leurs œuvres, leur subjectivité de 
l'objectivité (surtout de l'objectivité dérivée créée par les pratiques 
humaines). Les problèmes de la société sont en ce sens les problèmes de 
l'action, c'est-à-dire les problèmes des retombées sociales des praxis 
individuelles, entremêlées, du non-sens qui peut naître de la poursuite des 
significations subjectives. Le Lukács prémarxiste le dit déjà, ce qui est en 
jeu ce ne sont pas la psychologie des individus, les difficultés de 
l'intériorité, les déchirements de la conscience, mais bien ce qui est 
inscription du sens dans le monde. Il ne faut donc pas s'étonner s'il 
condamne toute forme de subjectivisme et refuse de se complaire dans 
les affres de la conscience malheureuse, oublieuse des problèmes du faire 
et de la pratique. Dès ses premiers écrits, il est même persuadé que la 
progression du subjectivisme chez les individus de la société bourgeoise 
est une manifestation de décadence, un symptôme de déséquilibre dans 
les rapports du 
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subjectif et de l'objectif qui renvoie à l'involution du monde social, à la 
prédominance des moyens sur les fins, des produits sur les pratiques dans un 
contexte de relations chaotiques. Aussi bien l'individu qu'il entend défendre 
n'est-il pas l'individu en proie à toutes les tempêtes du subjectivisme, perdu 
ou écartelé entre les tentations les plus contradictoires, mais l'individu qui, 
par-delà toutes les difficultés, sait maîtriser la dialectique de l'extériorisation 
et de l'intériorisation, et partir à la recherche des œuvres ou des totalités 
significatives dans le monde. Que ce soit dans L'âme et les formes ou dans 
La théorie du roman, la référence à Goethe apparaît tout à fait significative. 
Pour Lukács, Goethe est l'homme qui refuse de s'accommoder avec 
l'anarchie des instincts, avec la socialité a-sociale de la société bourgeoise 
commençante, mais aussi avec l'intériorité pure et en définitive 
contemplative des Romantiques. Malgré les obstacles et les échecs, les héros 
goethéens en effet, ne renoncent pas à agir sur le monde, à essayer de 
modifier les relations qui s'établissent entre les individus et les groupes ainsi 
qu'à transformer les institutions. Ils ne cessent de rechercher un équilibre 
entre l'intériorité et l'action avec la préoccupation que l'une puisse renforcer 
l'autre et réciproquement. Comme le dit L'âme et les formes, le culte du moi 
chez Goethe est le contraire du renoncement romantique à l'action ou du 
renoncement désabusé à mettre de l'ordre dans la vie et dans le monde. 
L'individualité des débuts de l'ère capitaliste, celle qui n'est pas encore 
atteinte jusque dans ses tréfonds par les effets de la division du travail et de 
la pénétration des valeurs marchandes prend ainsi la valeur d'une norme, 
d'un instrument de mesure auquel on se réfère pour juger le monde 
immédiatement contemporain. Jusque dans ses œuvres postérieures à 
Histoire et conscience de classe Lukács reviendra d'ailleurs avec insistance 
sur cette thématique d'une individualité du passé qui échappait en partie aux 
tendances destructrices du capitalisme. 

Il n'est donc pas exagéré de dire que la perception lukacsienne de la 
crise de l'individualité est marquée du signe du rétrospectif, notamment 
par la nostalgie d'époques révolues (largement transfigurées) — nostalgie 
de la communauté antique, nostalgie de la période où l'homme pouvait 
s'identifier à son action. Aux errements des individus dans la société 
capitaliste développée, elle oppose une sorte de devoir-être, une éthique 
de l'œuvre, plus forte que toutes les autres perspectives morales. 
L'individu ne devient lui-même, à ses yeux et aux yeux des autres, que 
par son faire, un faire qui transcende l'immédiateté apparente de la réalité 
vécue, le chaos des relations entre des consciences individuelles 
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prisonnières de leur solipsisme. Certes, le Lukâcs prémarxiste sera tenté 
d'emprunter d'autres voies, entre autres celle d'une éthique de l'amour et de 
la charité, mais il reviendra sans cesse au problème de l'œuvre. Le 
mouvement qui pendant la première guerre mondiale le mène de 
Dostoïevski à Hegel et à son idéalisme objectif répond de ce point de vue 
à une logique rigoureuse, et avec quelques corrections, ce qu'Alexandre 
Kojève dit de l'évolution de Hegel peut s'appliquer à Lukács : « Dans la 
Phr G (la Phénoménologie de l'esprit), l'Amour et le désir d'amour sont 
devenus Désir de reconnaissance et Lutte à mort pour sa satisfaction, 
avec tout ce qui s'ensuit, c'est-à-dire l'Histoire aboutissant à l'avènement 
du Citoyen satisfait et du sage. La Reconnaissance mutuelle dans 
l'Amour y est devenue la Reconnaissance sociale et politique par 
l'Action. Et la Dialectique « phénoménale » y est donc décrite non plus 
comme une dialectique amoureuse, mais comme une dialectique 
historique, où la réalisation objective (Verwirklichung) de la 
reconnaissance dans l'acte sexuel et l'enfant, est remplacée par sa 
réalisation objective dans la Lutte, le Travail et le progrès historique 
aboutissant au Sage. » Il est, bien sûr, assez clair que la dialectique 
historique chez Lukács ne trouve pas son point d'aboutissement dans la 
figure du Sage. Dès 1918, elle le trouve dans la figure du révolutionnaire, 
l'homme d'action, capable d'assumer des fautes (au sens éthique du 
terme), parce qu'il participe à une œuvre de transformation de la société 
fort éloignée de la lutte du maître et de l'esclave’. Il apparaît toutefois à 
l'examen que cette dialectique historique qui se veut le dépassement des 
antinomies de l'âme et de la vie, de l'art et de la vie, du vivre et du faire, 
reste singulièrement tributaire de ce qu'on pourrait appeler les 
conceptions classiques de l'action et du travail, puisqu'elle est portée en 
fait par l'individu qui s'autoréalise en se prolongeant dans le monde 
objectif. On objectera sans doute que dans Histoire et conscience de 
classe et dans les textes qui sont postérieurs, Lukács renvoie à la lutte des 
classes et à un acteur collectif qui est le prolétariat, mais à y regarder de 
plus près, on constate que le prolétariat d'Histoire et conscience de 
classe, celui qui doit devenir le Sujet-Objet identique de l'Histoire est 
construit sur le modèle de la conscience individuelle. Classe aliénée dans 
l'objectivité, et par conséquent dépossédée de celle-ci, il lui faut se 
retrouver en reprenant le contrôle du monde des objets tout comme la 
conscience doit se retrouver après s'être aliénée. 


3. Cf. Georg Lukács, Taktik und Ethik. Politische Aufsätze 1, Darmstadt-Neuwied, 
1975. 
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Ultérieurement, Lukács prendra ses distances par rapport à cette 
conception si profondément imprégnée de hégélianisme, mais il ne modifiera 
pas sensiblement ses vues sur l'action et le travail comme le montre très bien 
son ouvrage sur le Jeune Hegel. Pour lui, la téléologie du travail, c'est-à-dire 
la logique en marche de l'activité humaine transformatrice de 
l'environnement, celle qu'on donne et qui se donne pour la manifestation la 
plus fondamentale de l'autoproduction de la société et de l'humanité, fournit 
la clé d'une véritable compréhension du marxisme et de la conception 
dialectique du monde. L'homme se fait dans et par le travail, c'est-à-dire par 
l'activité qu'on peut définir par la séquence intention - représentation - 
élaboration - moyen de travail appliqué à l'objet de travail - produit du 
travail. Il se fait, mais il se défait aussi lorsque les relations entre les 
différents thèmes ou éléments de la séquence se déplacent et se détériorent. 
Dans le cadre capitaliste, pour parler plus précisément, le travail est aliéné, 
parce que, sous la forme du travail salarié et exploité il ne peut être une 
expression - objectivation satisfaisante pour les individus - sujets qui en sont 
les porteurs. Bien au contraire, il se retourne contre eux en leur ôtant toute 
possibilité de maîtriser tant les instruments que les produits du travail. Le 
travail n'est pas ou n'est plus création, il est déperdition, absorption des 
manifestations les plus vitales des individus par une objectivité - ogresse, par 
une objectivité qui se nourrit inlassablement de subjectivités humaines sans 
jamais parvenir à la satiété. Les produits du travail, les objets et les moyens 
de travail échappent à ceux qui les produisent ou les utilisent, faisant par là 
même, des producteurs des instruments de leur propre reproduction en tant 
qu'éléments subordonnés de la production sociale. 

La société capitaliste est en d'autres termes, caractérisée par une 
téléologie inversée qui met les moyens à la place des fins, les résultats à 
la place des prémisses, tout en restant dans les limites d'une relation à 
buts déterminés ou finaliste (c'est le moyen qui finit par vouloir). Dans 
l'esprit de Lukács, c'est ce sur quoi il faut revenir pour libérer le travail, 
cette forme originaire de la praxis, pour reprendre les termes de son 
œuvre posthume sur L'ontologie de l'être sociaľ. Le travail, d'auto- 
destruction, doit devenir ou redevenir autocréation permanente, relation 
consciemment assumée à l'environnement technique comme à l'envi- 
ronnement naturel, par la réversion de l'inversion entre les moyens et les 


4. Voir les trois volumes Ontologie-Hegel, Ontologie-Marx, Ontologie-Arbeit, 
Neuwied-Darmstadt, 1972-1973. 
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fins. Les producteurs directs doivent reprendre en mains les moyens de 
production et prendre en charge leurs propres besoins en se consacrant à 
la production de valeurs d'usage. Apparemment, du point de vue d'un 
certain marxisme « classique », il n'y a donc rien à redire à cette 
conception qui met l'accent sur le travail comme accomplissement de la 
personne ou de l'individu (il ne manque même pas de citations de Marx et 
d'Engels qu'on puisse appeler en renfort). On peut et on doit pourtant se 
demander si le travail dont parle et reparle Lukács n'hypostasie pas un 
présupposé anthropologique — les hommes ont forcément un rapport 
dynamique à leur environnement — en le chargeant d'un contenu 
historiquement situé et transitoire. Le travail accomplissement dont il fait 
état à la suite de Hegel et du jeune Marx est de fait une sorte de mixte 
entre le travail artisanal et le travail de l'ingénieur : il est une totalisation 
de la conscience individuelle. Sans doute a-t-il des conditions sociales 
d'exercice, des conditions sociales d'éclosion et d'apparition mais en tant 
qu'expression et dépense d'énergie, il est essentiellement une réalité qui a 
ses assises dans les individus. Il n'est évidemment pas le travail salarié, 
parcellaire et mutilant de la grande industrie capitaliste, mais il ne 
transcende pas les limites d'une relation instrumentale au monde 
(correspondant à des projets de maîtrise de la nature extérieure et 
intérieure). D'une certaine façon, Lukács est et reste fasciné par la 
deuxième partie du Faust de Goethe ou par la Phénoménologie de 
l'Esprit de Hegel, ce qui revient à dire que — pour lui — le travail est 
une activité de transformation - assimilation du monde qui a 
fondamentalement pour but d'accroître les moyens et les pouvoirs dont 
disposent les hommes. Ce travail est la seule façon de se vivre et de se 
faire homme, parce qu'il est en même temps participation au tout social, 
participation à l'accumulation de biens matériels et spirituels qui fait 
avancer l'humanité. Le travail - réalisation de soi est ainsi un devoir-être 
ou une valeur qui transcende les réactions égoïstes, individuel dans sa 
forme ou son expression, il lui faut assumer des contenus 
supra-individuels dans la mesure où ils doivent être compatibles avec 
l'intérêt commun. Comme le dirait Adorno, la dialectique du singulier, du 
particulier et du général n'y trouve pas évidemment son compte : le 
singulier ne s'intègre pas au général ou à l'universel en fonction de sa 
particularité, il lui faut au contraire plier sa particularité à un universel 
abstrait de l'ordre du devoir-être. L'individu n'est socialisé que par des 
valeurs qui lui sont extérieures, il obéit à une logique de la valorisation 
qui n'est certes plus celle des valeurs marchandes, mais qui n'exclut pas 
l'inégalité devant les valeurs sociales, donc la concurrence 
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pour participer à celles-ci, donc la retombée dans le particularisme. Un 
individu isolé est toujours confronté à l'hypostase du collectif et du 
social. 

Malgré la très grande pénétration des analyses de Histoire et 
conscience de classe et plus tard du Jeune Hegel, force est donc bien de 
constater que Lukács a laissé échapper des aspects essentiels de la 
critique marxienne de l'économie politique, notamment tout ce qui tourne 
autour du travail abstrait. Celui-ci n'est pas, comme beaucoup le pensent, 
une moyenne sociale, mais pour reprendre la terminologie de Marx une 
abstraction réelle, le fruit d'une série d'opérations sociales qui 
transforment le travail concret des individus en activités 
interchangeables, en parties dépensées individuellement d'un travail 
social abstrait réparti entre les différentes branches de la production en 
fonction des lois du marché et de la réalisation de la plus-value. Si l'on 
reprend la séquence des activités de production, on s'aperçoit bien que, 
sous le capitalisme, tous les termes en sont profondément modifiés par 
rapport au présupposé anthropologique et par rapport à l'activité 
téléologique relativement simple de l'artisan et de l'ingénieur des débuts 
du capitalisme. Il y a non seulement séparation entre des activités 
auparavant confondues dans le travail d'un même homme, mais il y a 
aussi changement de la nature de ces activités. L'élaboration et la 
conception de la production sont considérablement transformées par 
l'application systématique de la science, elle-même de plus en plus 
collectivement produite, tandis que le procès de travail est de moins en 
moins une confrontation entre des hommes et des outils pour devenir un 
ensemble de combinaisons mobiles entre des hommes et des flux 
matériels automatisés, c'est-à-dire un procès de production qui repose sur 
le travail abstrait, bien qu'il en absorbe tendanciellement de moins en 
moins. Comme le note Marx dans Le Capital, la production capitaliste 
apparaît de plus en plus comme l'œuvre d'un immense automate social 
qui impose sa dynamique aux individus, voire les soumet aux lois d'un 
véritable machinisme sociétal. Dans un tel cadre, la recherche d'une 
«recomposition du travail» sur le modèle d'une téléologie de 
l'objectivation individuelle non aliénante n'a plus qu'un intérêt 
rétrospectif. L'activité de chacun perd à un rythme rapide sa forme 
individuelle pour devenir un rouage infime dans ses mécanismes 
collectifs de plus en plus complexes. L'activité du travail de chaque 
individu pris en particulier n'est à la limite plus mesurable en termes de 
produits, tout comme on peut constater qu'elle s'applique de moins en 
moins directement à des objets de travail concrets. Sans doute les 
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individus sont-ils plus que jamais isolés au milieu de cette montée de la 
socialisation, mais il faut bien voir que cette tendance à la disparition du 
travail traditionnel n'a pas que des implications négatives, au moins 
potentiellement. Dans les pays les plus développés sur le plan capitaliste 
l'élévation de la productivité du travail met à l'ordre du jour la réduction 
du temps consacré aux activités de production, c'est-à-dire l'allongement 
du temps libre. En même temps, l'approfondissement de la séparation 
entre travailleurs et moyens de production, la disparition des vieux 
métiers et des vieilles qualifications, augmentent la distance entre 
prestataires de travail abstrait et production; on s'identifie de plus en plus 
mal ou seulement très partiellement à ce qui n'est plus qu'un fantôme 
d'activité individualisée. Il faut, certes, se garder d'en tirer la conclusion 
que ces évolutions mettent définitivement en crise les rapports de travail 
capitalistes, mais elles permettent d'entrevoir qu'un au-delà du 
capitalisme n'est possible que si l'importance sociale de la production se 
trouve réduite. Selon la remarque de Marx dans les Grundrisse, elle ne 
doit plus être qu'un moment subordonné dans un ensemble d'activités 
sociales polymorphes et multilatérales du point de vue des individus. La 
remise sur pied d'un monde qui a la tête en bas, la réversion de l'inversion 
est une métaphore qui ne doit donc pas être prise au pied de la lettre 
(même si la notion de monde renversé n'est pas métaphorique pour 
Marx). Elle montre du doigt, elle indique la nécessité d'un déplacement 
dans les relations des hommes avec leur environnement, d'abord par une 
reprise en main des moyens de production par les forces productives 
humaines, ensuite par une diminution du poids relatif de la production 
dans les échanges de matière (Stoffwechsel) entre les hommes et la 
nature. Il ne s'agit pas seulement de libérer la production, mais aussi de se 
libérer de la production en cessant d'en faire l'axe de gravité des activités 
sociales et de l'action des individus. Le modèle, le paradigme de 
l'objectivité qu'on construit et maîtrise pour la satisfaction de la 
subjectivité doit laisser la place à d'autres modèles d'action qui ne sont 
plus placés sous le signe de la rationalité par trop limitée, unilatérale de 
l'adaptation des moyens aux fins et de la soumission aux valeurs (le 
Zweckrational et le Wertrational de Max Weber). La société n'a plus à 
être un ensemble fondé sur des relations téléologiques et sur une morale 
de la téléologie (c'est-à-dire sur des échanges interhumains qui sont 
surtout fonction d'objectifs posés, de moyens à employer et de valeurs à 
atteindre). En bref, la socialité doit pouvoir se détacher du technicisme 
qui l'enferme dans des échanges et des communications trop étroitement 
banalisés, orientés 
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de façon prédominante vers l'extériorisation - affirmation d'individus 
séparés et opposés par la relation sociale elle-même. 

C'est bien pourquoi l'analyse lukacsienne qui identifie la crise de 
l'individualité à une crise de l'objectivation du travail est si réductrice. 
Elle tend à ignorer la complexité des coordonnées et des corrélations qui 
situent et définissent les relations mobiles de la subjectivité et de 
l'objectivité, elle tend à ignorer l'historicité de l'individuation qui est 
apparue avec la société bourgeoise. Il n'est par conséquent pas étonnant 
qu'elle soit portée à saisir la crise de l'individualité selon une optique 
unilatérale de la décadence, en déconnectant largement l'individu problé- 
matique d'aujourd'hui de la crise des rapports sociaux, et de ses multiples 
expressions et dimensions. Lukács, dans les textes de sa maturité, 
conçoit, de façon très significative, la crise de l'individu comme une crise 
— négative — de dissolution de la personnalité et non comme une crise 
— positive — de l'unité du sujet constituée autour du vouloir et de 
l'activité démiurgique. Il en reste à l'idée directrice d'un individu 
conscient de ce qu'il est et de ce qu'il fait, c'est-à-dire présent à lui- 
même, parce que capable de créer le sens à travers son action — prise de 
possession du monde. L'écartèlement du sujet entre des exigences 
contradictoires, celles de la valorisation - évaluation des activités sur la 
scène sociale d'une part, celles de la communication sans domination et 
sans contrainte, de l'affectivité affranchie de la morale conventionnelle 
d'autre part, tout cela n'est pas, pour lui, le reflet de l'ambivalence 
objective des relations entre les individus, de l'ambiguïté des situations 
dans lesquelles ils se trouvent placés, du malaise, des déséquilibres, des 
décalages qui en résultent entre eux et leurs rôles, mais bien la 
manifestation d'une anarchie des sentiments (gefühlsanarchie), d'une 
perte de contrôle de la conscience sur ce qu'elle doit conduire et régler. 
L'homme, au stade impérialiste de la société capitaliste, parce qu'il ne 
peut plus se trouver dans des œuvres dignes de ce nom, est exposé à 
toutes les tentations d'un individualisme déboussolé. Quand il ne s'insère 
pas dans la lutte des classes du côté du prolétariat, il se perd en effet dans 
ses impulsions et ses intérêts les plus immédiats sans se préoccuper des 
prolongements sociaux de ses propres actions, de l'ajustement de ce qu'il 
fait avec les orientations présentes dans la société. L'intériorité qui n'a 
plus véritablement de points de repères dans les différentes modulations 
de l'objectivation, tourne affolée sur elle-même : elle est, comme le 
répète Lukács après G. K. Chesterton, le mode d'éclairage le plus 
trouble, c'est-à-dire une façon d'ignorer ce qui se passe réellement dans 
le monde environnant. Il en découle évidemment que 
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l'intériorité doit se détourner de ses propres démons et repartir à la 
rencontre du monde extérieur grâce à une perspective de transformation 
sociale qui la transcende, définie notamment par une ré-harmonisation des 
téléologies particulières et de la téléologie sociétale. Il n'est donc pas 
question dans la perspective lukacsienne de pousser plus loin l'analyse de 
ce qui se passe à travers cette crise de l'individu et son intériorité, et de 
s'interroger par exemple sur l'apparition de failles et de béances dans le 
trop-plein des consciences. Il faut au contraire en rester à ce que Georges 
Bataille appelle de façon critique l'intelligence positive, c'est-à-dire la 
discursivité qui unifie l'hétérogène, réconcilie l'inconciliable au nom d'un 
Télos qui ne fait que projeter un passé révolu sur un futur aux 
connotations normatives. Selon Lukács, la conscience individuelle doit 
sans cesse rassembler ses disjecta membra dans un effort qui ne connaîtra 
pas d'interruption tant que durera la domination capitaliste. Mais en 
empruntant cette voie elle ne peut en réalité que méconnaître la portée de 
l'« expérience intérieure » (toujours au sens de Bataille) qui se refuse à la 
fascination du projet et du possible (celui qui semble se dessiner dans les 
relations aux autres et dans l'espace qu'elles délimitent). L'intériorité qui 
ainsi ne laisse plus travailler le savoir (le savoir fermé sur lui-même de la 
téléologie) s'ouvre alors à un non-savoir capital, celui du vide, du 
dénuement, et du non-sens des significations qui cherchent à remplir les 
consciences. Sans doute, Lukács n'a-t-il pas tort de critiquer avec 
virulence l'intériorité « pessimiste » qui se protège par le pouvoir afin de 
jouir de ses états d'âme dans la complaisance de l'isolement égotiste, mais 
il s'agit là encore d'une intériorité du trop-plein qui se soustrait à 
l'expérience de la scission, de la disjonction de l'individu et du rapport 
social, du caractère fallacieux des totalisations qui se proposent dans le 
champ de la pratique. L'expérience intérieure doit être, au contraire, 
négative, critique, compréhension du fait que l'individu et sa conscience 
sont dans la société actuelle en état de survie, sans cesse menacés dans 
leur autonomie, voire voués à n'être plus que des exemplaires, des repro- 
ductions coulés sur un même moule. Elle peut par là faire accepter la fin 
de l'individu unitaire, unifié et organisé autour de son propre isolement et 
de sa valorisation dans la compétition universelle. Certes, cette expérience 
négative ne permet pas encore de voir les contours d'un nouveau mode 
d'individuation et d'esquisser ce qui serait un individu socialisé (cet 
individu aux multiples connexions sociales librement assumées dont parle 
Marx dans les Grundrisse), mais elle est fondamentale dans la mesure où 
elle empêche les individus de coïncider 
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avec « eux-mêmes » et plus précisément avec leur parcours social. 
L'individu n'est ni totalement ce qu'il fait, ni totalement ce qu'il lui faut 
être ou ne pas être en fonction des situations ou des circonstances. Il peut 
être sa vie durant un support docile des rapports sociaux, il ne s'identifie 
jamais complètement à ces rapports qui lui sont extérieurs. 

Lukács, qui fait tout pour ignorer cette présence du négatif ou ne veut 
le concevoir que comme déviation par rapport à une norme, ne peut ainsi 
que se fermer la possibilité d'un examen sans œillères du problème pour 
lui si important de la vie quotidienne (l'Alltagswirklichkeit) qui, dans les 
œuvres de la maturité, remplace le concept d'Erlebniswirklichkeit. Si pour 
lui, la vie quotidienne n'est plus la rencontre désordonnée et 
déstructurante des solipsismes, elle n'est pas ou n'est plus une scène où 
s'inscrivent les mouvements profonds de la société, mais une superficie 
où seules les apparences sont perceptibles. Il est naturellement trop 
opposé à l'idéalisme pour transformer ces relations interindividuelles et 
cet intersubjectif quotidien en simple illusion, en simple masque de ce 
que sont les rapports sociaux. Il veut au contraire y voir une réalité 
seconde, dérivée, à partir de multiples médiations des rapports sociaux 
fondamentaux, c'est-à-dire des rapports sociaux de production. Il apparaît 
néanmoins, et à y regarder de plus près, que cette réalité dérivée — en 
relation de discontinuité ou de disjonction avec ce qui constitue vraiment 
la trame de la société — est un reflet qui ne reflète plus grand-chose, si ce 
n'est la séparation des individus par rapport à leurs propres relations. Il y 
a en quelque sorte rupture de continuité entre le social et l'individuel, 
passage ou bond entre des sphères hétérogènes. Lukács, bien sûr, n'exclut 
pas que les consciences individuelles puissent parvenir à la 
compréhension des grands mouvements historiques, mais cela ne peut pas 
se faire, selon lui, à partir des difficultés et des contradictions du vécu et 
du quotidien, de ce qui fait que les individus vivent dans le malaise. La 
conscience malheureuse doit se dépasser dans une conscience des 
contradictions sociales qui ne nie certainement pas le mal à vivre des 
individus, mais ne peut le prendre que comme un symptôme qui ne parle 
pas de lui-même et qu'il s'agit de faire parler. L'individualité 
problématique doit se saisir dans sa spontanéité apparemment la plus 
irréductible comme mue par des forces qu'elle ne maîtrise pas, et donc 
chercher à poser ses propres problèmes en dehors du champ de son 
expérience vécue, dans le champ des totalisations et des pratiques 
transindividuelles c'est-à-dire dans l'universalité du discours et de 
l'action. L'individu qui est le jouet des 
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rapports sociaux bourgeois ne peut trouver en définitive son salut que 
dans la négation de la sphère de « l'immédiateté » individuelle. La 
dialectique lukacsienne de l'individuel et du social reste, en ce sens, 
prisonnière tant du social et de son hypostase dans une certaine concep- 
tion de la pratique politique, que de la réduction du quotidien individuel à 
des composantes essentiellement psychologiques (ce qui explique, 
évidemment, qu'elle ne puisse venir à bout de toute la chaîne des 
médiations). Implicitement, elle doit admettre que l'extériorité du rapport 
social par rapport aux sujets de la société capitaliste ne peut être analysée 
comme la conséquence d'un mode de socialisation spécifique des 
individus, elle tend bien plutôt à faire du vécu individuel une sorte de 
scorie détachée du social et oublieuse de ses origines. La méfiance de 
Lukács à l'égard de l'intériorité et du vécu lui interdit ainsi de voir que les 
vacances et les manques des individus renvoient, au-delà de l'individuel, 
aux configurations de l'intersubjectivité et aux formes de l'interaction qui 
supportent cette dernière. L'individu marqué par l'absence et par l'autre 
dont parle la psychanalyse ne peut être saisi comme un moi isolé même 
s'il vit dans l'isolement, car c'est l'intersubjectivité enserrée dans des 
formes d'interaction ossifiées qui le constitue en sujet. Alors même que les 
individus croient entretenir des relations les uns avec les autres qui ne 
devraient rien qu'à elles-mêmes et aux échanges qu'elles permettent, ils se 
soumettent, en fait, à des modes sociaux, d'organisation et d'appréciation 
des rapports interindividuels. Les relations marchandes, les lois de 
l'évaluation pénètrent non seulement les habitudes de consommation, mais 
la majeure partie des processus de socialisation. On naît à la société en 
apprenant à se valoriser, dans un champ social discontinu et inégalitaire, 
en apprenant à jouer de significations sociales surimposées en même 
temps que des formes d'interaction, en faisant sien un certain type de 
discours sur le monde par l'acquisition de langages et de codes, mais en 
négatif ces processus d'accession simultanée à l'expression, à la vie sociale 
et à l'individuation, sont en même temps des processus d'élimination et de 
mutilation de ce qu'ils prétendent instituer. Les individus ne peuvent 
symboliser toutes leurs interactions et trouver les moyens d'élaborer tous 
les échanges qu'ils ont avec eux-mêmes, les autres et leur environnement, 
avec la nature intérieure et extérieure. Il s'ensuit que la socialisation qui 
s'opère dans les termes de la téléologie évaluative et valorisante est une 
véritable progression vers la désocialisation, et que l'individuation qui se 
perd dans les étapes d'une très hypothétique réalisation est soumission au 
social comme universel abstrait. C'est 
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bien pourquoi la crise actuelle de l'individualité, l'éclatement de son unité, 
sa perte du sens de l'orientation dans les pratiques sociales, ses difficultés 
à prendre en charge les objectifs socialement licites et légitimes ne 
doivent pas être interprétés en termes de décadence, mais interprétés 
comme crise des relations entre individus-sujets et rapports sociaux (dont 
les individus constituent la matière première), c'est-à-dire de la société et 
de la présence de la société dans les individus. Cela veut dire en 
particulier que la reproduction sociale doit vaincre de plus en plus 
d'obstacles parce que le système des relations sociales ne produit plus que 
difficilement les « personnalités » qui lui sont indispensables. Crise de la 
société et crise de l'individualité s'alimentent donc réciproquement à 
travers des déséquilibres sans cesse renouvelés. De ce point de vue, la 
«normalité » de la société est rien moins qu'ordonnée, même si elle 
cherche à être normalisante : pour chaque individu, le vécu quotidien est 
multiple et contradictoire, partagé entre des espaces et des temporalités 
souvent opposés et toujours divers, espace et temps du travail abstrait et 
de la production, espace et temps de la consommation - récupération, 
espace et temps de l'affectivité, etc. Au-delà des effets d'assourdissement 
produits par les formes d'interaction fétichisées et répétitives attachées 
aux mouvements de la valorisation, toutes ces scènes du quotidien 
résonnent des fausses notes et dissonances des rapports sociaux de 
production. C'est par conséquent un contresens profond de penser comme 
le fait Lukács que la perspective de dépassement de la société bourgeoise 
ne peut s'affirmer qu'en transcendant la sphère de l'Alltagswirklichkeit, 
qu'en haussant les individus au-dessus d'eux-mêmes et de leur concrétude. 
Elle doit au contraire passer au travers de cette réalité quotidienne 
fragmentée et brisée, tout comme elle doit passer au travers d'individus 
qui n'ont qu'une ombre d'existence et d'individualité. 

Il n'est, par suite, pas étonnant que la lutte de G. Lukács pour un 
nouvel épanouissement de l'individualité dans une société libérée se soit 
manifestée à bien des égards comme une entreprise de restauration, 
comme une tentative pour refaire Hegel à notre époque, tentative portée 
par une nostalgie insistante et récurrente de l'unité du sujet autour de la 
téléologie et des activités positionnelles des individus. Cette 
méconnaissance des effets de décentrement des sujets, de leur 
déportement par rapport à la conscience de soi n'est d'ailleurs nulle part 
plus éclatante que dans le domaine de l'art et de la littérature, domaine 
qui était pourtant celui où s'exprimait le mieux la modernité du jeune 
Lukács. C'est en effet à peu près tout l'art moderne que le 
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Lukács de la maturité condamne”, et cela parce que cet art n'obéit plus à 
une esthétique de l'œuvre et parce qu'il ne cherche plus à s'affirmer 
comme connaissance et maîtrise du monde. Le Lukács qui écrit 
Problèmes du réalisme étend de fait à l'art moderne sa conception de la 
décadence et ne veut voir dans ses tendances destructrices (éclatement 
des formes et des genres, bouleversement des styles, etc.), dans sa 
renonciation à peindre les grandes tendances historiques à travers des 
personnages typiques, que soumission à la désagrégation de l'indivi- 
dualité. Il se refuse par là à comprendre que c'est précisément sa 
négativité qui donne sa portée subversive à l'art moderne et qui lui permet 
de marcher du connu vers l'inconnu, c'est-à-dire lui donne la possibilité 
de briser la circularité de la reproduction et de devenir une antithèse 
immanente de la société (Adorno). L'art n'est certes pas assuré de sa 
propre survie; il n'est épargné ni par les tentacules des rapports 
marchands, ni par les dangers du fétichisme et de la sublimation 
esthétiques, ni non plus par les tentations de la complaisance élitiste. Il 
reste cependant que sa complicité profonde avec l'individu qui refuse 
d'être lui-même, qui ne se fie plus aux instruments de guidage qu'on lui a 
légués, peut lui permettre d'échapper au piège de la réconciliation avec le 
réel et donc de poursuivre ce combat de l'âme et des formes, des formes 
et de la vie que Lukács a voulu clore avant que l'heure ait sonné. 

Il n'y a évidemment aucune certitude quant aux effets révolutionnaires 
de ces déplacements dans le quotidien et dans l'intersubjectif, mais il est 
certain que leur apport est nécessaire au mouvement ouvrier, c'est-à-dire à 
l'action collective, pour se sortir de la fascination du travail et de la 
téléologie et si l'on veut cesser de concevoir la lutte pour une autre société 
comme une ascèse intramondaine qui trouve trop logiquement son 
aboutissement dans une paranoïa du pouvoir. 


5. Voir à ce sujet Hans-Jürgen Schmitt (sous la direction de), Der Streit mit Georg 
Lukács, Frankfurt, 1978. 
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Chapitre II 


ERNST BLOCH : 
L'UTOPIE CONCRÈTE 
ET LE PIÈGE DE L'ONTOLOGIE 


La société a de plus en plus de mal à coïncider avec elle-même. 
Autrement dit, les hommes qui vivent en elle et par elle s'identifient de 
plus en plus difficilement aux relations et aux pratiques qui leur collent à 
la peau, mais leur semblent en même temps extérieures, comme imposées 
d'un dehors qu'ils ne savent pas très bien situer. Une grande partie de la 
pensée contemporaine témoigne de cet état de choses en se faisant pensée 
du retrait, c'est-à-dire du désinvestissement par rapport aux pratiques 
sociales et aux représentations qui les accompagnent. La philosophie de 
Heidegger, par exemple, après avoir été tentée par le projet d'une 
ontologie fondamentale passant notamment par l'élucidation des 
structures de la vie quotidienne, s'est tournée vers un réexamen critique 
de toute la pensée occidentale, conçue comme pensée de la volonté de 
puissance et de la domination dans l'oubli du rapport originaire à l'être. 
L'au-delà du présent inauthentique est une sorte d'en deçà, de retour en 
arrière, de regard rétrospectif qui renoue avec les vertus de la réceptivité 
et de l'étonnement ainsi qu'avec l'esprit de méditation. Cette fascination 
pour le retrait, cette répudiation de l'engagement immédiat ne sont 
d'ailleurs pas propres aux seuls penseurs qu'on qualifie trop rapidement 
de réactionnaires, on les voit aussi à l'œuvre chez les théoriciens les plus 
en vue de l'école de Francfort, tel Theodor W. Adorno. Pour ce dernier, 
tous les échanges sociaux, toutes les pratiques, marqués par la réification 
et l'esprit de domination, participent d'une structuration sociale qui 
aveugle les esprits et nivelle les différences. La société qui prend la 
consistance d'une seconde nature s'abandonne au vertige de la 
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répétition-reproduction du même, de l'identification de l'hétérogène au 
déjà vu, déjà codifié. Elle pourchasse inlassablement le non-identique, 
tout ce qui pourrait rappeler ou suggérer une relation de l'homme à 
l'homme, ou de l'homme à son environnement qui ne serait pas une 
relation d'appropriation ou d'assimilation forcée. Les pratiques qui se 
veulent révolutionnaires succombent elles-mêmes à cette réification 
omniprésente, elles ne font que la secouer pour mieux s'y intégrer par la 
suite. En dehors de l'art, lui-même menacé de mort, il n'y a pas de 
négation déterminée de l'ordre existant, pas de pratique qui mène à la 
reconnaissance du non-identique et au renoncement à la violence sur 
l'homme et la nature. 

Il est assez évident que les différentes variétés de marxisme officiel 
ne sont guère capables de répondre aux interrogations que formulent les 
philosophies radicales du retrait ou de la critique de l'enfermement 
contemporain. Chez les marxistes officiels, la critique de l'existant 
voisine en effet trop souvent avec une apologie des formes actuelles de la 
pratique, de la technique et des activités sociales. Les marxismes 
institutionnalisés critiquent l'individualisme bourgeois, mais la plupart du 
temps ils ne cherchent pas à saisir la complexité des rapports entre 
l'individu et la société et plus précisément le caractère problématique des 
relations entre un général ou universel hypostasié (la société) et un 
particulier enfermé dans son isolement monadique (l'individu). Pour eux, 
la réconciliation de l'individu et de la société, l'épanouissement de 
l'individualité comme de la socialité passent simplement par les 
bouleversements socio-économiques et la transformation morale des 
individus (en fait l'intériorisation de nouvelles normes sociales). La 
réalisation du socialisme peut donc renouer avec les valeurs de la 
bourgeoisie ascendante, héroïsme, ascétisme, culte du travail et de 
l'autoréalisation dans le travail, c'est-à-dire, en quelque sorte, surinvestir 
les formes bourgeoises de l'échange social et de l'activité. C'est ce qu'a 
bien vu Jean-Paul Sartre dans Questions de méthode, en donnant 
malheureusement au problème une solution discutable : compléter le 
marxisme orthodoxe stalinisé par une philosophie existentialiste de la 
pratique (et de ses fondements  subjectifs). La publication 
d'Experimentum mundi, d'Ernst Bloch (en version française), vient 
toutefois montrer qu'il est possible de mettre en question du dedans la 
solidarité du marxisme avec le vieux monde qu'il entend combattre’. E. 
Bloch, en effet, ne part pas d'un homme déjà constitué 


1. Les œuvres d'Ernst Bloch sont publiées en 17 volumes chez Suhrkamp à 


Francfort. Sur l'œuvre de Bloch on peut consulter : Burghart Schmidt (sous la 
direction de), 
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qu'il suffirait de mettre dans de meilleures conditions dans un monde 
lui-même déjà habitable, il part au contraire d'un homme inachevé dans un 
monde fait d'interruptions et de discontinuités, d'un homme qui ne se 
possède pas et n'est encore qu'un vouloir dire sans véritable qualification 
ou prédication. La non-coïncidence de l'homme avec lui-même, avec la 
société et ses pratiques, ne renvoie pas, en ce sens, à un oubli de l'être ou à 
un enfermement totalitaire (soumission des individus à un universel 
abstrait), mais à l'insatisfaction du manque à être, au dérangement d'un 
vouloir-plus qui n'est pas encore réalisé. L'homme n'est pas ce qu'il est, ni 
complètement ce qu'il fait, il est autre par ses projections au-delà de 
l'immédiat et de ce qui veut le rendre prisonnier. Bloch en veut pour 
preuve tout ce qui est dépassement du donné dans la vie quotidienne 
comme dans les œuvres de l'esprit humain, mythologies, religions, œuvres 
d'art, etc., le plus souvent par une transgression implicite de ce qui est 
explicitement dit. Le rêve diurne, comme le préapparaître dans l'œuvre 
d'art, orientent vers ce qui n'a pas encore existé, vers ce qui mûrit sous les 
apparences de l'engourdissement, transformant ainsi sans cesse les 
conditions de l'action, bouleversant les faits accomplis, et les situations les 
mieux acquises. 

C'est pourquoi, selon Ernst Bloch, il ne peut y avoir de clôture 
idéologique, d'enfermement dans une présence à soi illusoire et satisfaite 
d'elle-même. Il y a au fait toujours quelque chose qui excède l'idéologie, 
la circularité du déjà vu et du déjà connu et permet d'aller vers l'inconnu 
en faisant éclater les frontières du « maintenant » trop circonscrit. Le 
monde doit, par suite, être conçu sous l'angle de la possibilité objective, 
des latences, des tendances inscrites dans tous les contextes où triomphe 
apparemment l'irrémédiable. Autrement dit, ce qui se fait et s'accomplit 
n'est qu'une partie de la réalité objective, ne représente qu'une des 
actualisations possibles à un moment donné des processus et des mouve- 
ments qui constituent le champ du réel. La temporalité, pour être vérita- 
blement comprise, doit être placée sous le signe et la primauté du futur 
afin qu'au-delà de la perception bornée de la succession chronologique, on 
saisisse — comme le dit Bloch — que le devenir est antérieur au passé. 
En ce sens, le dépassement du présent inauthentique ne relève pas d'une 
« anamnèse », d'une redécouverte de ce qui a été perdu, mais d'une utopie 
concrète qui se nourrit des tendances à l'œuvre dans la réalité. L'utopie, 
telle que la conçoit Bloch, est à la fois proche et éloignée de la 


Materialien zu Ernst Blochs « Prinzip Hoffnung », Frankfurt, 1978; Hans Heinz Holz, 
Logos Spermatikos, Darmstadt-Neuwied, 1975; Arno Münster, Figures de l'utopie 
dans la pensée d'Ernst Bloch, Paris, 1985. 
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négation déterminée selon Hegel, proche dans la mesure où elle n'est pas 
une négation abstraite, un refus purement moral de ce qui se donne pour 
la seule réalité possible, éloignée dans la mesure où elle n'est pas une 
résolution quiétiste, au fond prédéterminée, des contradictions qui 
traversent le présent. L'utopie concrète n'est pas pure transcendance, elle 
se manifeste par l'intermédiaire d'une dialectique des objectifs proches et 
lointains, qui se nourrissent réciproquement et se corrigent sans cesse. 
L'utopie concrète, de ce point de vue, n'a rien à voir avec la planification 
technocratique qui fait de l'avenir le lieu d'une reproduction élargie du 
même (croissance quantitative), pas plus qu'elle ne se confond avec les 
utopies abstraites qui bâtissent les sociétés parfaites de l'avenir en mettant 
entre parenthèses non seulement les difficultés à surmonter, mais aussi ce 
qui est susceptible de se développer. Bouleverser en profondeur la 
société, ce n'est pas lui imposer d'en haut des normes abstraites, c'est au 
contraire lui permettre de nouvelles relations et de nouvelles formes 
d'activité dans un climat de libération des forces productives humaines. 
L'utopie concrète, Bloch ne craint pas de l'affirmer, ressortit de 
l'imagination objective, c'est-à-dire d'un imaginaire social qui tire sa force 
de la critique qu'il fait de l'étroitesse et de l'unidimensionnalité du réel 
cristallisé. 

On ne s'étonnera donc pas que Bloch refuse de penser la rigueur 
intellectuelle dans le cadre d'une totalisation circulaire ou d'un système 
clos qui prétende se soumettre le monde des étants. Le système comme il 
le dit est un ordre de route, un ensemble de perspectives de transformation 
qui décide, épouse les tensions anticipatrices dans la réalité. C'est par 
excellence un système ouvert à son propre mouvement et au dépassement 
des frontières que la pensée se met à elle-même lorsqu'elle se veut 
contemplative et dominatrice d'un présent réifié. Il s'ensuit que les 
catégories qui soutiennent son architecture ne peuvent pas ne pas être des 
figures processuelles, tendues et tournées vers le non-encore-être par 
opposition aux concepts des théories traditionnelles de la connaissance. 
Bloch insiste particulièrement sur la catégorie de « front » qui cerne la 
situation temporelle de l'avant où les choses se décident et sur la catégorie 
de novum qui cherche à saisir ce qui n'est pas encore conscient et n'a pas 
encore été selon sa possibilité objective. La véritable connaissance ne doit 
donc pas être perçue comme une adéquation illusoire à une objectivité 
figée : elle est plutôt une expédition sans repos, ni trêve vers ce qui est 
proche, mais non encore appréhendé. Elle procède par l'exploration 
systématique de ce qui n'a pas été ou n'est pas encore questionné, elle 
s'ouvre à l'expérimentation inventive, celle qui ne s'enferme pas dans 
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les protocoles d'expérience, mais accepte l'étonnement et l'ébranlement des 
certitudes péniblement établies. La conceptualisation et la réalité font 
mouvement l'une vers l'autre dans la mesure où les concepts se remettent en 
question dans et par l'extension de l'horizon balayé et travaillé, dans la 
mesure aussi où la réalité qui fait éclater les catégories vieillies exerce 
elle-même une pression pour que se produise une autre conceptualisation. La 
philosophie au sens où l'entend Bloch ne peut donc être une façon d'ordonner 
et d'organiser le monde en s'appuyant sur des certitudes ontologiques, 
c'est-à-dire sur des références à la permanence de l'être. De manière tout à 
fait explicite il place au contraire sa réflexion sous le signe d'une ontologie 
du pas-encore-être pour qu'il soit bien clair qu'il n'y a pas de fondement 
immuable à la pensée et à la pratique. L'ontologie du pas-encore-être (de la 
faille, de la béance dans les fondations les plus solides) ne peut être pour lui 
qu'une incitation sans cesse renouvelée à la transformation des pratiques et 
de leurs relations unilatérales à la fermentation de la société. La réflexion 
ontologique sur les insuffisances de l'être social comme des relations de 
celui-ci à la nature doit en effet mettre crûment en lumière l'incertitude des 
contenus sur lesquels reposent les rapports sociaux apparemment les plus 
assurés. Par contrecoup, le bouleversement des pratiques et leur 
dynamisation doivent empêcher la réflexion ontologique de se laisser aller à 
une statique de la tranquillité ou du changement bien tempéré. 

C'est, bien entendu, dans cet esprit, que Bloch se propose d'étudier la 
société pour lui restituer son caractère de multiversum, sa multidi- 
mensionnalité occultée par les aplatissements idéologiques. La société, pour 
lui, est traversée de discontinuités spatiales et temporelles, c'est-à-dire tissée 
de chevauchements et d'enchevêtrements appelant, en fait, une théorisation 
multilatérale qui mette en relation ou en communication tout ce que les 
discours abstraitement universels sur le social veulent ignorer. Il faut 
d'abord et surtout prendre conscience que les formations sociales concrètes 
ne vivent pas selon des temporalités uniques, c'est-à-dire selon les mêmes 
synchronies dans leurs différentes composantes et selon les mêmes ordres 
de succession pour ce qui concerne les épisodes socialement significatifs. 
Les couches sociales dans leurs divergences et leurs oppositions n'ont pas 
les mêmes rapports à la mémoire collective, à l'imaginaire social et aux 
diverses façons de concevoir le passé, le présent et le futur de la société. Et 
cela, non pas parce que les vécus sociaux seraient hétérogènes, mais parce 
que les relations des classes et des groupes aux rapports sociaux de 
production dominants ne sont pas systématiques et ne se font pas jour dans 
les mêmes conditions. Si 
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certaines couches plus ou moins proches de la bourgeoisie peuvent indé- 
niablement se satisfaire du présent capitaliste, d'autres vivent nécessai- 
rement dans la nostalgie du passé précapitaliste, alors que les travailleurs 
de la grande industrie, eux, aspirent à un futur autre. Ces décalages 
temporels induisent des déséquilibres idéologiques permanents qui 
rendent particulièrement aléatoires et fragiles les périodes de stabilité. 
Derrière les façades normalisées de l'ordre social et étatique, la société est 
perpétuellement en bouillonnement, voire en proie à des glissements et à 
des déplacements idéologiques majeurs qui traduisent l'impossible 
conciliation d'enracinements spatio-temporels contradictoires et de pra- 
tiques sociales aux fondements opposés. Il est vrai que les individus 
comme les ensembles collectifs formés dans le giron de la société capi- 
taliste se caractérisent par leur rigidité, rigidité dans l'isolement mona- 
dique d'une part, rigidité dans les mécanismes de soumission des 
individus au groupe d'autre part, mais cet éloignement du singulier et du 
général, cet enfermement de la dialectique du singulier, du particulier et 
de l'universel dans des relations de pouvoir et des relations marchandes 
réifiées ne sont pas à l'abri de la fonction utopique et de ses 
débordements. Ni les individus, ni les groupes ne sont à l'aise dans 
l'individualisme solipsiste ou dans le collectif totalitaire, ils aspirent 
constamment à un être autre, à des « moi » qui n'aient pas sans cesse à se 
protéger des autres, à des « nous » qui ne reposent pas sur des 
mécanismes régressifs d'identification, aux chefs et la négation de 
soi-même. L'individualité est ainsi à la recherche d'une autre socialité, 
d'une socialité qui permette à la fois une participation intense et un 
quant-à-soi conscient de ses conditions et de ses implications (par une 
sorte de réinvention de la solitude). La socialité, pour sa part, qui ne 
s'épuise pas dans l'extériorité et les contraintes du social abstrait, tend à 
créer de nouvelles formes d'association et de relations interhumaines. 
Aussi bien faut-il se garder de tomber dans des vues réductrices sur la 
lutte des classes qui ne voudraient retenir que les oppositions d'intérêts 
matériels immédiatement constatables ou à l'inverse des intérêts 
historiques abstraitement conçus. Le conflit de classe doit au contraire 
être analysé en tenant compte des multiples déterminations de l'individuel 
et du social, bien au-delà de l'économique et du politique étroitement 
compris. 

Il faut toutefois bien se pénétrer de l'idée que l'enrichissement de la 
notion de lutte de classes opéré par Bloch ne se confond pas avec l'ajout 
d'un complément culturel à la notion traditionnelle. Chez lui la lutte des 
classes est avant tout travail en profondeur du pas-encore-conscient sur 
le conscient figé, travail des nouvelles formes sociales en voie de 
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développement sur les formes sociales fétichisées. La lutte autour de 
l'exploitation et de l'oppression n'est pas seulement affrontement de type 
guerrier, affirmation de stratégies et de tactiques, elle est tout autant lutte 
pour de nouvelles médiations entre le sujet et l'objet, ré-organisation 
progressive des relations entre les consciences, les pratiques et l'envi- 
ronnement technico-social, prise de distance par rapport à l'immédiat 
aveuglant qui empêche de s'orienter vers de nouvelles liaisons entre les 
hommes et le monde. Elle est par conséquent lutte pour la conscience de 
classe comme chez le Lukács de Histoire et conscience de classe, par le 
dépassement du fétichisme de la marchandise comme du fétichisme de 
l'étatique. Mais, à la différence de ce qui se passe chez Lukács, cette 
conscience de classe en cours de développement n'est pas une conscience 
attribuée ou à attribuer en fonction d'une conception préétablie. C'est au 
contraire une conscience qui ne peut se définir a priori et se présenter 
comme compréhension au préalable de la tâche historique à accomplir. 
Elle est, en fait, arrachement au quotidien routinier, découverte dans la 
lutte de possibles insoupçonnés et plus profondément re-création, 
ré-ouverture de l'histoire en fonction, non d'une brusque illumination, 
mais en fonction d'une ré-élaboration pratique - critique du champ des 
représentations du monde et de la société. La lutte des classes doit donc 
se penser comme lutte contre la pré-histoire, contre la primauté du passé 
fermé, ce qui signifie aussi lutte pour la ré-actualisation des potentialités 
inexplorées et inutilisées du passé occulté et enfoui. Il ne peut y avoir, en 
ce sens, de linéarité du progrès social et de dépassement d'un présent non 
réussi sans reprise de ce qui n'a pas trouvé autrefois sa validation. Le 
front du progrès transcende par là les limites habituelles de la temporalité, 
il s'établit comme le constate Bloch dans une temporalité élastique qui 
traverse les époques. Rien n'a vraiment été définitivement joué, parce que 
rien pour le moment n'est vraiment joué. Le novum qui apparaît à 
l'horizon du futur peut encore sauver ce qui s'est apparemment perdu 
corps et biens dans la nuit des temps, car le novum peut toujours 
s'enrichir, au-delà des poussées concrètement utopiques du présent le plus 
immédiat, de toutes les virtualités qui, formellement laissées en arrière 
par le cours chronologique du temps, recherchent toujours leur 
actualisation. L'hétérogénéité des histoires et des traditions propres aux 
différentes couches de la société, leur apparente incommunicabilité ne 
peuvent être véritablement des obstacles insurmontables, puisque l'uni- 
fication du monde humain sous l'égide du capitalisme contraint les 
opprimés et les exploités à faire converger leurs efforts (et les moyens qui 
leur sont spécifiques) vers des objectifs communs. Ernst Bloch ne 
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souscrirait sans doute pas entièrement aux vues de Walter Benjamin sur 
la Révolution comme rédemption de toutes les souffrances du passé, 
mais il ne désavouerait certainement pas l'idée d'une transversalité 
spatio-temporelle qui transposerait sans interruption vraiment définitive 
l'essentiel de l'expérience subversive d'une époque vers une autre. La 
lutte des classes comme les pratiques authentiquement révolutionnaires 
se révèlent polyphoniques, c'est-à-dire porteuses de partitions écrites 
dans des circonstances et dans des lieux très différents. Elles vivent et se 
vivent sur des registres très différents, dans la non-simultanéité, dans une 
synchronie a-synchronique qui fait coexister et intervenir des préoc- 
cupations originellement très éloignées les unes des autres. Mettre en 
question la domination de la bourgeoisie, rassembler des opprimés autour 
du noyau de la classe ouvrière, ce n'est pas fondamentalement faire la 
sommation d'intérêts matériels (même si cela doit être fait), c'est faire se 
rejoindre des visées vers le tout autre, dissemblables par leur origine, 
mais conciliables par leur non-soumission au présent satisfait de lui- 
même. Les alliances qui se nouent dans la lutte politique ne peuvent de 
ce fait avoir de solidité — au-delà d'une conjoncture très limitée — que 
si elles permettent la fusion d'horizons divers et de structures temporelles 
qui font éclater la notion habituelle de la contemporanéité. 

C'est bien pourquoi la pensée révolutionnaire n'a pas le droit de 
négliger ce qui vient des luttes d'autres lieux et d'autres temps et ne peut 
évidemment porter l'estampille du lieu que l'on foule et du jour 
d'aujourd'hui. La primauté du futur exige au contraire que l'excédent 
extra-idéologique, le pas-encore conscient, l'im-pensée de traditions 
banalisées à souhait (pour reprendre le vocabulaire de Heidegger) soient 
repris et réinterprétés pour faire céder les résistances d'un certain passé, le 
passé de l'immobilité et de la reproduction du même. Le monde de l'esprit 
objectif, des formes intellectuelles ainsi que des interprétations de la 
société et de l'univers est derrière une façade de sérénité, et dans un 
climat apparent de lente maturation, des savoirs et des cultures, un monde 
plein de malaises et d'affrontements, de tensions vers le nouveau et de 
retours en arrière. C'est un monde qu'il faut déplacer, faire sortir de ses 
gonds en recourant à une herméneutique de la percée et de l'avancée au 
travers de la tradition. Dans l'optique d'Ernst Bloch, le progrès de l'esprit 
humain ne s'opère pas en effet par la sélection progressive ou naturelle 
des meilleures théories et des meilleures formations culturelles, encore 
moins par des cumulations successives, mais bien par des luttes très 
souvent obscures quant à leurs objectifs, luttes qu'il s'agit d'éclairer pour 
mieux voir le futur et qu'il s'agit en même temps de faire s'exprimer 
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selon d'autres conventions et codes que ceux qui leur furent imposés à 
l'origine. De ce point de vue, il ne saurait être question au vu de leur rôle 
dans certaines phases historiques, d'ignorer la portée des luttes et des 
affrontements religieux en adoptant à leur égard une attitude méprisante 
dictée par un athéisme vulgaire et borné. La religion n'est pas qu'une 
projection dans un au-delà insaisissable des désirs insatisfaits des 
hommes et conjointement soumission à un Deus absconditus censé 
donner des réponses à cette insatisfaction, elle est tout autant recherche de 
l'homme inachevé, de l'homo absconditus et de l'humanum absconditum. 
Cela est particulièrement vrai lorsqu'elle se présente comme recherche du 
royaume de Dieu sur terre, comme messianisme qui ne peut s'en tenir au 
règne du père transcendant et ne peut se contenter de l'état de choses 
existant dans la société. Autrement dit, dans les religions, il faut être 
attentif à tout ce qui met en question l'inaccessibilité du divin et va dans 
le sens de son humanisation, notamment à tout ce qui rompt avec les 
mythes apologétiques et statiques de la divinité pour se tourner vers des 
mythes eschatologiques profondément travaillés par des problèmes 
humains. Il y a presque toujours eu une religion d'en bas pour s'opposer à 
la religion d'en haut, celle des prêtres et de la théocratie, et chercher dans 
la mystique et l'hérésie les moyens de desserrer les contraintes 
théologiques et ecclésiastiques. Dans ces combats et par ces combats, la 
religion se fait athéisme authentique, sécularisation et transformation des 
inquiétudes et des protestations adressées à la divinité en pratiques 
subversives. Cette sécularisation n'est ni une adaptation - réinterprétation 
de la religion pour faire face au désenchantement et à la désacralisation 
du monde moderne dominé par le capitalisme, ni non plus la négation 
abstraite et aveugle de la religion au nom de la lutte contre la théocratie, 
mais une révélation du religieux - eschatologique à lui-même grâce au 
dialogue de la tradition et de la révolution. Comme le dit Bloch dans 
L'athéisme dans le christianisme, il faut lire la Bible avec les yeux du 
Manifeste communiste, tout comme il faut lire Marx en ayant présentes à 
l'esprit les interrogations pressantes venues des textes et des traditions 
religieux. Pour transcender l'existant, il est nécessaire de rompre avec la 
transcendance, mais pour ce faire il est tout aussi nécessaire de se faire 
l'héritier de tout ce qui a été affrontement concret avec la transcendance. 
On ne dépasse pas la religion comme domination de l'au-delà, comme 
système hiérarchisé des relations du spirituel et du temporel sans utiliser 
les forces qui les rongent de l'intérieur. 

Sans ce rapport vivant à l'eschatologique et au sacré subversifs 
l'athéisme profane est forcément appelé à dépérir, voire à se transformer 
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dans la religion et dans la religiosité conservatrices de l'athéisme repu et 
obtus. La phrase provocante de Bloch selon laquelle « seul un athée peut 
être un bon chrétien, seul un chrétien peut être un bon athée » n'a pas 
d'autre sens. Elle appelle d'ailleurs à s'interroger sur le marxisme 
d'aujourd'hui qui, comme les religions établies, s'est voulu horizon indé- 
passable, c'est-à-dire a eu tendance à se transformer en une 
transcendance qui ne peut transcender vraiment l'existant. L'hérésie de la 
théorie s'est ainsi faite théorie de l'orthodoxie, identification à 
l'adversaire au nom de la lutte efficace contre l'adversaire. Contre ce 
marxisme du quiétisme et de l'immobilité théoriques, il faut, selon Bloch, 
rétablir dans ses droits, voire réimputer au marxisme une théorisation de 
la mobilité et de l'anticipation, de l'inquiétude et de l'espérance. Le 
marxisme n'est certainement pas un prophétisme qui serait irruption de 
l'irrationnel dans une société sclérosée, mais il n'est pas non plus une 
explication totalisante du monde ou une Weltanschauung porteuse de 
vérités premières et dernières. Le marxisme n'a pas à être une 
théorisation positive de la société et du monde, mais une théorie critique 
et autocritique, constamment en train de déplacer son objet et de se 
décaler elle-même par rapport à lui pour être une nouvelle pratique de la 
théorie. Afin de travailler dans l'horizon du futur et de contribuer à 
transformer le monde, la théorie marxiste doit être transformatrice 
d'elle-même, répudier toute relation contemplative au monde. Il n'y a pas 
seulement va-et-vient entre la théorie et la pratique; réciprocité de la 
visée et de sa mise en œuvre, de la fin et du moyen, il y a dans le travail 
de la théorie et de la pratique l'une sur l'autre une mise en question 
permanente des contraintes à l'harmonie et à l'équilibre. La théorie 
anticipatrice détruit les certitudes des pratiques aveugles, de même que 
les pratiques irréductibles aux orientations préétablies et aux téléologies 
institutionnalisées, bousculent les édifices théoriques. Le marxisme, 
comme unité de la théorie et de la pratique, ne procède pas selon une 
pragmatique de l'adaptation et de l'ajustement, mais par des permutations 
et des jeux de bascule incessants qui déplacent les ordres de préséance. Il 
y a primauté du théorique lorsque la pensée anticipatrice libère des 
énergies emprisonnées dans des pratiques réifiées et routinières, mais il y 
a priorité de la pratique lorsqu'elle secoue sans remords ni précautions le 
bel ordonnancement de la présomption théorique. Théorie et pratique ne 
peuvent être qu'en relations de tension permanente, pour ne pas dire 
d'affrontements, entrecoupées de très rares armistices. La théorie 
révolutionnaire se doit donc de combattre l'illusion théorique par 
excellence, celle qui se croit en mesure de diriger la pratique par décret 
d'en-haut et, ce faisant, de 
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s'approprier le monde. La représentation logique n'emprisonne jamais 
complètement l'intensité a-logique, et, comme Bloch ne cesse de le 
répéter depuis Esprit de l'utopie, le marxisme ne peut se réduire à une 
« critique de la raison pure », c'est-à-dire à une théorie purement cogni- 
tive qui suffirait à fonder la nécessité du socialisme. Plus précisément, 
« la critique de la raison pure », c'est-à-dire en l'occurrence la « critique 
de l'économie politique », ne peut être saisie dans toute sa rigueur critique 
que si on la lit sur la toile de fond d'une autre éthique, une éthique sans 
propriété rendue possible par les manques et les failles de la société 
capitaliste. La nouvelle éthique en gestation ne fonde certainement pas 
l'appareil conceptuel de la critique de l'économie politique, mais elle 
introduit dans le champ de l'économique des éléments de rupture tels 
qu'elle ôte à l'activité économique son caractère de naturalité en ouvrant 
la voie à d'autres orientations épistémologiques. Les catégories de la 
critique de l'économie ne cherchent pas à épouser la réalité socio- 
économique comme croient le faire les catégories de l'économie politique 
classique, elles l'exposent dans sa spécificité et son historicité en prenant 
leurs distances par rapport à elle. Il faut donc retenir que la théorie 
marxiste est multiple et qu'elle correspond à l'unité conflictuelle de 
moments divers, souvent difficilement conciliables, le moment de 
l'impensé et des questions informulées, le moment des projections vers 
l'avenir, le moment de la critique scientifique, le moment aussi du regard 
de détective qui est à l'affût des trous, de l'imprévu et de l'inattendu, du 
secondaire qui renvoie à de l'essentiel. 

Le marxisme n'a évidemment pas de centre fixe, de noyau dur défi- 
nitivement cristallisé, il est parcouru de courants froids (la rigueur 
critique et scientifique) et de courants chauds (la recherche d'un monde 
meilleur) qui mêlent leurs eaux sans règles préétablies, en fonction des 
mouvements et des ébranlements de la société. Il trouve, certes, un prin- 
cipe d'unité et d'unification dans l'espérance fondée et argumentée en une 
société sans classe, la docta spes comme la nomme Bloch, mais il ne 
s'agit pas là d'une référence à une certitude ou à un déterminisme histo- 
riques. La nécessité de la société sans classe ne renvoie pas à un sens 
préétabli, comme on l'a déjà vu, mais à la possibilité objective du socia- 
lisme. Cela signifie en particulier que la docta spes ne doit pas s'appuyer 
seulement sur les pulsions vers le tout à fait autre et sur l'insatisfaction 
avec le manque et le pas-encore-être, mais doit être capable de concré- 
tiser la fonction utopique sans tomber dans le fatalisme et une lecture 
fidéiste des contradictions sociales. Comme Bloch en a parfaitement 
conscience, le marxisme compris de cette façon doit être capable de lire 
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dans les mouvements objectifs de la société, ce qui la contredit, la trans- 
cende, et traduit l'irréductibilité des pratiques et des relations humaines 
aux formes sociales qu'elles prennent temporairement. Il se situe par là 
aux antipodes du refus purement moral de la réalité présente, puisqu'il lui 
faut faire naître des pratiques subversives-transformatrices, de la ren- 
contre et de la fusion des contradictions objectives et d'innombrables 
révoltes. La docta spes doit, en quelque sorte, devenir le point de conver- 
gence des moments divers de la critique marxiste de l'existant, pour 
apporter aux différents « vouloir-agir » le moment de la prédication et de 
la détermination. Pour cela, il faut évidemment arriver à spécifier les 
oppositions à l'ordre social existant, c'est-à-dire découvrir leurs sources, 
leur insertion spatio-temporelle et leur dynamique. L'horizon du futur, 
lui-même, doit entrer dans un mouvement de détermination et 
d'apparition de nouvelles possibilités concrètement repérables. Formulé 
négativement, le problème est de mettre au jour ce qui empêche un libre 
jeu des formes sociales, c'est-à-dire leur détermination par des activités 
individuelles et sociales qui ne soient ni pétrifiées, ni automatisées. Il 
s'agit de comprendre pourquoi la société capitaliste, malgré son 
apparente non-directivité et la permissivité que certains lui attribuent, ne 
tolère pas, voire proscrit très ouvertement la prédication-qualification des 
activités et des communications à partir d'elles-mêmes et des questions 
dont elles peuvent être porteuses. 

Sur ce point précis, E. Bloch ne manque pas de se référer aux ana- 
lyses de Marx sur la valeur qui s'autovalorise en tant que substitut du 
sens et en tant que carcan des différentes formes d'activité sociale, mais, 
et c'est là un point aveugle de sa théorisation, il ne l'utilise pas dans toute 
sa radicalité. On peut noter en particulier qu'il tire très peu de choses des 
développements de Marx sur la société capitaliste comme monde 
renversé (la tête en bas), où le Capital, dans le déploiement de ses formes 
et de leurs métamorphoses, se donne pour le vrai sujet des processus 
sociaux et le moteur de la socialité. Les formes sociales (en tant que 
formes des relations humaines) n'apparaissent pas dans leur dépendance 
par rapport à des sujets porteurs (individus et groupes sociaux), mais au 
contraire dans leur autonomie et leur préséance par rapport à ces sujets 
en tant qu'elles se donnent à voir et à pratiquer pour des formes naturelles 
et donc obligatoires. La prédication-qualification des activités à partir des 
automatismes de la valorisation se fait sujet par rapport à des sujets, 
réduits eux à l'état de prédicats de leurs prédicats. La relation activité 
sociale productrice - production sociale se renverse et se verrouille; le 
produit domine et impose sa loi aux producteurs. Cela signifie 
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que les cristallisations matérialisées de l'activité humaine, les formes des 
échanges des hommes avec leur environnement et avec la nature prennent 
une consistance propre par rapport aux volitions et aux projets des 
participants au jeu social. C'est ce que Marx expose dans ses œuvres de la 
maturité comme un renversement des rapports entre forces productives 
humaines et forces productives matériellement cristallisées (ou travail 
mort), ces dernières asservissant les premières. Mais cette exposition est 
en même temps critique, mise en évidence de l'incomplétude de ce 
processus de captation des échanges humains qu'est la marche en avant 
du capital. L'exposition décrit et reconstruit la dialecticité du capital, ses 
mouvements de différenciation et de retour à lui-même (de reproduction 
élargie), en même temps elle construit des cercles de cercles en montrant 
que les processus apparemment autosuffisants du capital ne peuvent 
jamais s'affranchir de leurs présupposés substantiels ou de leurs contenus 
et trébuchent sur eux presque à chaque pas. La matérialité rétive des 
activités et des échanges humains ne peut être assimilée par le 
matérialisme idéal ou l'idéalisme spéculatif de la dynamique capitaliste, 
elle lui oppose au contraire des limites qui ne peuvent être franchies que 
par des crises multiformes et récurrentes. La possibilité d'un renver- 
sement de l'inversion est par conséquent inscrite dans l'équilibre instable 
et précaire de la reproduction des formes sociales capitalistes et l'utopie 
concrète se trouve ainsi avoir partie liée avec la tendance à une permu- 
tation des relations entre les formes sociales et leurs producteurs, c'est-à- 
dire avec une négation déterminée, la remise sur pied qui n'est ni retour à 
l'origine, ni retour en arrière, mais effectivement ouverture sur d'autres 
modalités de production des formes sociales et donc des sujets. 

L'horizon du futur n'est plus simplement déterminé ou qualifié par les 
projections vers un être autre qui naissent des manques du présent, il est 
investi, pénétré par les perspectives d'éclatement du système fermé des 
pratiques et des formes sociales ainsi que par les possibilités de refor- 
mulation et de redistribution des activités humaines qui en résultent. En 
ce sens, ce n'est plus seulement l'homme inachevé ou homo absconditus 
tendu vers le tout autre qui apparaît au seuil de l'avenir, c'est aussi, 
comme le dit Marx, l'individu multilatéral, riche de multiples connexions 
avec les autres et avec le monde et qui joue consciemment avec elles. La 
socialité et l'individualité, sans cesser d'être des terrains d'exploration et 
de découvertes, se présentent sous cet angle, dans leur complémentarité 
potentielle, à des distances infinies de leurs relations d'hostilité ou 
d'opposition dans le monde d'aujourd'hui. La réversion de l'inversion il 
est vrai n'apporte pas par elle-même de solutions à tout 
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ce qui tourmente les hommes et la société, mais elle laisse entrevoir et 
espérer des échanges matériels et symboliques délivrés des contraintes et 
des automatismes de la réification. C'est en fait sa proximité, sa latence 
qui permettent de définir avec rigueur les termes de ce dialogue de la 
tradition et de la révolution qui hante E. Bloch. Le futur à la fois déter- 
miné dans ce qu'il rejette et écarte, et ouvert dans ce qu'il autorise, peut se 
mettre à l'œuvre concrètement dans le présent, le tarauder dans tout ce 
qu'il a d'ossifié et de routinier, et le faire sortir de sa temporalité statique 
comme de sa logique de la fermeture. Cela veut dire que la tradition n'a 
plus besoin d'être saisie comme un monde de sédimentations figées, 
caractérisé par des règles de transmission (et de déperdition) rigides et 
qu'il faut accepter comme poids du passé sur le présent ou rejeter avec 
violence. Elle peut au contraire être questionnée sans arbitraire à partir de 
ce que la réversion potentielle de l'inversion laisse ou fait découvrir sur les 
exploitations et oppressions du passé. Plus précisément, la réversion donne 
la possibilité de déconstruire toute la construction fétichiste du monde de 
l'esprit objectif et notamment de désarticuler toute la logique forcée qui 
fait d'éléments spatialement et temporellement hétérogènes des parties 
homogènes et subordonnées de la reproduction théorico-culturelle du 
capital. Le « troisième monde », pour reprendre la terminologie de Popper 
dans Objective knowledge, n'est plus alors cette cumulation autonome et 
continue de productions culturelles qui produisent les relations 
symboliques des hommes. Il n'est plus cette objectivité de la culture et des 
liens symboliques qu'on peut en permanence opposer aux subjectivités qui 
en sont porteuses, mais bien le monde en voie de réappropriation par les 
hommes qui libère et suscite de multiples constructions culturelles aptes à 
vivifier les pratiques, le lieu où se nouent de nouvelles liaisons entre 
formes intellectuelles et formes sociales. Le dialogue du passé et du futur 
à travers la mise en question du présent (ou de sa fausse immédiateté) 
interroge précisément les possibilités de déplacement-renversement des 
rapports entre activités de pensée et pensé, il interpelle tout ce qui peut 
s'opposer au développement conscient des formes sociales. Il ne s'agit pas 
seulement de parvenir à de nouvelles généalogies qui détruisent l'être-là de 
catégories réifiées et leur apparente indiscutabilité, il ne s'agit pas 
seulement de mettre fin à des téléologismes rétrospectifs, il s'agit par le 
questionnement et la qualification réciproques du passé et du futur, de 
rendre possibles de nouvelles déterminations de l'existence sociale. Ce ne 
sont pas n'importe quelles questions venues du passé ou venant de 
l'anticipation du futur qui concourent à l'élaboration pratico-collective des 
nouvelles catégories et formes sociales, 
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mais bien celles qui prennent en compte l'universalisme capitaliste, son 
universalisation-synthétisation des formes de l'exploitation et de l'opres- 
sion, et l'unification contradictoire du temps et de l'espace du monde qui 
en découle. On peut d'ailleurs ajouter que c'est à travers ce passage dans le 
monde réifié que les hypothèses et les modèles de transformation gagnés 
dans la confrontation entre les discontinuités spatio-temporelles peuvent 
se développer en hypothèses et modèles réels mis à l'épreuve, c'est-à-dire 
insérés dans l'expérience même du monde, pour parler comme Ernst 
Bloch. 

Cette tentative de précision de la dialectique de l'utopie concrète et de 
la négation déterminée n'est évidemment pas incompatible avec une part 
très importante de la pensée blochienne, celle, très riche, qui fait ses 
comptes avec un certain positivisme marxiste. Il ne faut toutefois pas se 
dissimuler que la théorisation d'E. Bloch ne s'arrête pas à une théorie 
historiquement située de la production des formes sociales, mais qu'elle 
s'élargit à une dialectique du monde (Weltdialektik) fondée sur un 
matérialisme d'un type très particulier, celui de la matière inachevée, l'ens 
imperfectissimum tendu vers sa réalisation. La possibilité objective, si 
décisive dans la conceptualisation sociale de Bloch, trouve ainsi son 
origine dans la dynamique de la matière, dans son mouvement de 
production de formes, ou si l'on veut dans son activité entéléchique. 
L'expérience du monde, par conséquent, se définit aussi comme le devenir 
sujet de la nature et de la matière. Le sujet social à naître, le procès de son 
effectuation, ne peuvent être interprétés autrement que comme la pointe 
extrême d'un mouvement qui parcourt la nature tout entière. La 
que-impulsion à la recherche de son quoi ne renvoie pas seulement aux 
sujets mutilés anxieux de trouver une insertion sociale qui les sorte de 
relations atrophiées avec eux-mêmes, les autres et le monde, mais à la 
non-réussite du monde, aux échecs de son apparaître (Erscheinen) ou de 
ses modes d'apparition. On voit bien, à ce propos, ce que Bloch peut faire 
valoir contre des conceptions déterministes et positivistes de la nature, la 
réduction de la matière à un ensemble de relations quantitatives et fixistes, 
à un « en soi » mort qui n'est plus qu'un champ d'intervention sans doute 
résistant, mais très passivement résistant pour les hommes. A cela, il 
oppose l'impossibilité du déterminisme poussé jusqu'à ses extrêmes 
limites, ce qui veut dire notamment que l'objectivité ou la matière ne sont 
pas des substrats indifférents pour les activités subjectives (pas plus qu'ils 
ne sont d'ailleurs de simples corrélats de la conscience). Dans la nature, 
comme dans la société, il y a des sujets à l'œuvre pour dépasser leur 
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pas-encore. Aussi bien la réconciliation de l'homme avec la nature 
doit-elle se concevoir non comme une absorption de l'objectivité natu- 
relle par la subjectivité humaine, mais comme la fonction, la fécondation 
réciproque de subjectivités en voie de développement. E. Bloch, il est 
vrai, se garde d'affirmer que cette réalisation en cours du monde est 
assurée de la réussite, il admet que la passion qui se consume elle-même, 
autrement dit l'impulsion qui ne trouve pas de « quoi » peut conduire au 
néant et à la vanité totale (totales Umsonst). Mais le fait de circonscrire le 
monde à cette alternative de la réussite tendancielle et de la catastrophe 
(les interruptions temporaires étant, bien sûr, secondaires) pose on ne 
peut plus clairement problème dans la mesure où elle réintroduit 
subrepticement un finalisme ou plus exactement une téléologie que 
Bloch croyait pouvoir éviter. En effet, si l'on veut aller au-delà de la 
constatation d'une relative indétermination de la nature, on est obligé de 
lui imposer un sens (ou un non-sens), ce qui est une façon de lui attribuer 
un destin. E. Bloch affirme, certes, que le « commencement est à la fin », 
que le monde naturel est en suspens, mais il est lui-même forcé d'ajouter 
qu'il est agité de « marées utopiques » qui sont le pendant naturel des 
« utopies concrètes » qu'on trouve dans la société. Par là, il place le 
thème de « l'humanisation de la nature et la naturalisation de l'homme », 
qu'il reprend au jeune Marx, sous le signe de l'anthropomorphisme. 
L'herméneutique objective-réelle qui prétend découvrir ce qu'ont à dire 
les allégories ou les chiffres du monde naturel se modèle, en réalité, sur 
l'herméneutique qui déchiffre le préapparaître utopique dans la société. 
Elle se situe dans un contexte où l'identité tendancielle de but entre 
l'homme et la nature renvoie quant au fond à l'identité de l'être et de la 
pensée, comme l'a fort bien montré le théologien Alfred Jäger. Il y a 
coproductivité de la nature, c'est-à-dire participation de la nature à 
l'histoire humaine, parce qu'il n'y a pas d'affinités profondes entre 
processus matériels chiffrés et processus sociaux mal déchiffrables, ou 
pas encore déchiffrables. 

Quoi qu'il en ait, E. Bloch se retrouve donc par le biais de cette 
identité à venir (le but non fini), dans le cadre d'une dialectique du fini et 
de l'infini, du manque et de la plénitude qui tend à mettre l'infini de la 
Raison (l'Evidence utopique) au commencement et à la fin des processus 
humains et naturels. L'ontologie du pas-encore, au lieu de fonctionner 
comme mise en garde contre la tentation ontologique, se referme sur 
elle-même et se dévoile comme une ontologie de la Raison utopique qui 
peut à terme tout expliquer et mettre en place dans la nature et la société, 
au détriment du non-identique et du non-conceptuel. 
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De ce point de vue, il n'est pas interdit d'affirmer que la pensée d'Ernst 
Bloch se meut constamment dans de profondes contradictions, prise 
qu'elle est entre sa volonté de faire valoir les droits des intensités 
a-logiques et sa tendance à soumettre la non-logique à des téléologies 
d'ordre conceptuel. On peut retenir en particulier que la téléologie 
naturelle qualitative qu'il applique aux réalités extra-humaines l'empêche 
d'analyser dans toute sa riche complexité la dynamique des rapports entre 
formes sociales et formes des relations humaines à la nature. La solution 
« matérialiste » empruntée à une certaine tradition aristotélicienne 
(d'Aristote à Vico) masque en quelque sorte la matérialité des relations 
entre les hommes et la nature. Elle voile ce qu'on pourrait aussi appeler la 
relationnalité matérielle et suprasensible des échanges humains-naturels, 
si l'on veut bien ne pas oublier qu'il n'y a pas appréhension directe de la 
nature par les hommes, mais enchevêtrement des formes humaines de 
précompréhension et de préhension des milieux naturels avec les modes 
d'insertion et d'immixtion des processus naturels dans les formes sociales. 
Il y a en fait production sociale de la nature, et plus précisément des 
formes naturelles, parallèlement à la reproduction des rapports sociaux, et 
dans la reproduction des rapports sociaux. Cela signifie en particulier 
qu'il n'y a pas de face-à-face entre la société et la nature, entre l'homme et 
la matière, mais élaboration - révolution permanente du naturel à partir 
des matériaux légués par les générations passées et des questions posées 
par les pratiques sociales nouvelles. L'histoire de la nature ne peut donc 
être séparée de la production des formes naturelles en tant que formes de 
préhension et de contact avec le naturel. Les temporalités et les 
modulations spatiales de l'élément naturel ou de la matérialité sont 
évidemment irréductibles aux manifestations temporelles et spatiales de 
la société, mais pour percevoir vraiment cet accompagnement plus ou 
moins discordant et distant, plus ou moins proche et harmonieux, pour 
recevoir et accepter la matérialité dans sa non-socialité, encore faut-il être 
capable de saisir que le mode de production des formes sociales et des 
formes naturelles peut produire ces dernières comme formes de 
séparation entre l'homme et la matérialité, c'est-à-dire comme formes 
négatrices des différences et de la non-conformité du matériel-naturel. 
Dans un tel contexte, l'objectivation (la rencontre du social et du naturel) 
se présente et se développe comme une projection subjective du social, 
comme une annexion unilatérale des processus matériels qui laisse de 
côté de nombreuses  déterminations des pratiques. Cette 
objectivation-occultation a, sans doute, atteint son point culminant avec la 
société capitaliste qui transforme le matériel- 
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naturel au champ de valorisation et d'exploitation. Les connaissances 
accumulées dans les béances de la nature deviennent considérables, mais 
les relations au naturel se font de plus en plus utilitaires (matières pre- 
mières, recherche de lieux et de moyens de récupération pour la force de 
travail), c'est-à-dire rendent de plus en plus difficile la compréhension du 
métabolisme homme-nature comme relationnel-processuel impliquée 
dans de nombreuses activités productrices de formes. Le naturel-matériel 
s'autonomise, prend la consistance de la matière indifférente, 
passivement réceptive ou résistante face aux opérations humaines 
technicisées pour la valorisation, tout aussi passivement elle s'insère dans 
le jeu des forces productives matérielles qui soumettent les hommes à 
leur joug. 

Sans vouloir épuiser la question, on peut par conséquent se demander 
si, dans sa tension vers l'avant, la pensée de Bloch est assez attentive à la 
finitude de l'homme, de la temporalité et de l'histoire, et si elle ne 
cherche pas à franchir à bon compte ce qui n'est pas franchissable en tout 
état de cause. N'est-elle pas tentée dans sa dialectique de la Nature 
comme sujet de prétendre à la possession de l'absolu, à l'image du sujet 
humain — divinité ? N'est-elle pas encore prisonnière des projections de 
la conscience subjective, c'est-à-dire toujours en deçà de l'inventivité des 
relations de communication entre les hommes, des dépassements dont 
elles sont toujours capables, dans la finitude, par rapport au pseudo-infini 
de la confrontation solipsiste du sujet et de l'objet ? 


56 


Chapitre 3 


HEIDEGGER AVEC MARX 
. LA POLITIQUE 
DANS L'ELEMENT DE LA FINITUDE 


On ne peut comprendre Heidegger et son « archaïsme supposé » (la 
hantise des origines) que si on l'insère dans un contexte plus général de 
retrait par rapport aux modalités habituelles de la pensée. Heidegger, et 
toute une série d'autres philosophes n'acceptent plus de faire de la théorie 
selon les normes, c'est-à-dire de se conformer aux canons d'une 
rationalité théorique qui ne se pose pas de questions radicales sur elle- 
même. Le bien-penser pour le bien-agir, le bien-penser en fonction de ce 
que sont l'organisation et la logique habituelles du monde intérieur et 
extérieur représente précisément ce qu'ils se refusent à pratiquer dans une 
satisfaction aveugle. Il n'y a pas de relation innocente de la pensée au 
monde, de relation de maîtrise de l'objectivité qui n'ait à s'interroger bien 
au-delà de la problématique de la connaissance sur les « évidences » de la 
subjectivité et de l'objectivité, de la pensée et du réel, de ce que sont les 
délimitations communément admises du pensable et de l'impensable, du 
réel et de l'irréel. La notion d'homme elle-même est à cet égard 
problématique, parce que la dialectique de la théorie et de la pratique, de 
l'extériorisation et de l'intériorisation devient elle-même suspecte dans ce 
qui constitue son noyau fondamental, l'affirmation du sujet dans et par 
ses œuvres, dans et par son action. 

Ce mouvement de retrait de la pensée rationnelle par rapport à elle- 
même ne peut, bien sûr, être détaché de ce qui se passe dans la société. 
C'est le désinvestissement de certaines couches bourgeoises (notamment 
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intellectuelles) par rapport aux pratiques sociales qui conduit à ces 
différentes formes du désenchantement d'abord théorisées par Max 
Weber. La recherche du sens dans le monde social, à partir de ce que sont 
les thèmes, les instruments et les points d'application de l'action (ou de la 
praxis), devient problématique. Le sens que l'on croit produire par la 
confrontation des fins et des moyens, de l'individuel et du social fraye en 
réalité la voie à du non-sens, à une société qui échappe à ce que ses 
membres disent vouloir lui assigner. Individu et société, sujet et objet, 
théorie et pratique entretiennent des rapports qui relèvent autant de 
l'incohérence que de la cohérence, de l'inconsistance que de la consis- 
tance, ce qui veut dire en d'autres termes qu'on ne peut trouver sens, 
cohérence et consistance que dans des mécanismes sociaux 
extra-humains (quoique insérés dans les rapports interindividuels et dans 
les rapports à l'environnement). 

Il faut cependant remarquer que les penseurs du retrait (Heidegger, 
Wittgenstein, Musil ef al.) n'abordent pour la plupart pas vraiment 
l'arrière-plan social. Ce qui les préoccupe fondamentalement, ce sont les 
erreurs d'orientation de la pensée (ou de la théorie de la connaissance) 
qui, à leurs yeux, peuvent être responsables du rapport manqué des 
hommes au monde. Leur façon de poser les problèmes est par conséquent 
limitée et unilatérale, mais elle peut être très féconde de par leur refus de 
la compromission théorique, de par leur volonté de dépasser les 
différentes variétés de criticisme postkantien qui ne font qu'affiner sans 
les décaper les instruments traditionnels de la connaissance. La 
destruction phénoménologique de Heidegger, qui est essentiellement une 
déconstruction critique de l'histoire de la pensée occidentale, permet ainsi 
de s'interroger sur la pensée avant la pensée, c'est-à-dire sur les structures 
de précompréhension qui déterminent et préorientent la connaissance. 
Elle permet en outre le développement d'une phénoménologie de la 
quotidienneté (Alltäglichkeit) qui attaque le monde des significations 
figées, le monde des étants substantifiés, coupés de leurs connexions en 
profondeur avec le Dasein (ou présence humaine et son 
être-dans-le-monde). Le monde de la physique, celui de la res extensa de 
Descartes, mais aussi celui quotidien du « on » soumis à l'altérité et à la 
réification, peuvent être par-là dépouillés de leur fausse consistance et 
remis en relation avec ce qui les sous-tend au-delà des apparences. La 
dialectique du sujet et de l'objet perd dans ce contexte tout caractère 
fondateur, puisqu'elle apparaît comme une dérivation des structures de 
l'être-dans-le-monde (être jeté, être possible, souci d'être en avant de soi, 
discours) et non simple manifestation d'une 
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conscience qui plane au-dessus du monde en le connaissant. Le 
problème de la temporalité prend lui-même un éclairage tout à fait 
particulier, il ne peut plus être réduit à celui d'un temps linéaire et 
cumulatif, dans la continuité simple d'un infini abstrait et sans contours 
précis, il se dévoile, au-delà des vues habituelles sur la succession de 
l'avant, du pendant et de l'après, comme celui de la mise en relation et de 
la compénétration des « extases » temporelles, passé, présent, futur, sous 
le signe de l'avenir et des modifications incessantes qu'il fait subir à ce 
qui a été (gewesenheit) et à ce qui est présent. Le temps chronologique 
image de l'éternité statique qui est celui auquel s'adapte la vie 
inauthentique selon l'espace public du « on» (dérivation en fait de 
structures plus originaires) ne fait que masquer la temporalité d'un 
être-pour-la-mort, qui n'est possible qu'en fonction de la mort et de la 
finitude, c'est-à-dire découvre dans la mort et la finitude sa propre 
possibilité et son authenticité. Toute mise en question de la succession 
linéaire au contraire, c'est-à-dire du maintenant comme moment de 
l'éternité, fait ressortir, par contraste, la retombée du Dasein et de son 
existence, son emprisonnement dans un monde de l'étant-donné 
(Vorhandenheïit) où prédominent les rapports entre substances, les 
disjonctions abruptes entre le sujet et l'objet, entre la pensée et la matière, 
et surtout le subjectivisme qui s'engage dans la quête infinie d'une 
maîtrise du monde des étants qui ne sont plus que des étants entraînés 
dans des chaînes interminables de conditionnements réciproques. 

On a beaucoup raillé cette conception heideggerienne de l'authenticité 
et de la temporalité finie dans l'être-pour-la-mort en lui attribuant 
d'ailleurs une attirance pour la morbidité et le néant qui n'a aucune 
pertinence dans l'affaire. Par ces critiques trop vite venues, on s'est ainsi 
mis hors d'état de comprendre certains des points les plus forts de ce 
retour sur soi-même de la pensée contemporaine, notamment la prise de 
distance par rapport aux significations sociales inscrites dans les objets et 
les relations de la vie quotidienne, la tentative pour faire échapper la 
pensée à la fascination d'une objectivité qui ne serait là que pour les 
subjectivités, le mouvement en recul par rapport au trop-plein et à 
l'agitation du monde de l'affirmation volontaire et de l'action, le refus de 
poursuivre le sens dans le faire et dans la créativité en tant que recherche 
effrénée de la réalisation de soi-même. On ne 


1. Sur tous ces points, il faut naturellement se reporter à Sein und Zeit, Tübingen, 
1957, dont on est encore loin d'avoir saisi toutes les implications, et notamment ce 
qu'il peut apporter à la connaissance critique des modalités contemporaines 
d'existence. 
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doit pas sous-estimer en particulier la portée révolutionnaire qui revient à 
la mise en évidence de la volonté de puissance ou encore du vouloir du 
vouloir comme relation unilatérale au monde, comme rapport de 
domination qui échappe à tout contrôle et se nourrit de ses propres 
automatismes et de ce point de vue ne peut se présenter que comme 
éternel retour du même, c'est-à-dire circularité et répétition infinies. Le 
monde, en effet, n'apparaît plus ou ne se donne plus à la volonté de la 
volonté que comme un ensemble de valeurs qu'il faut créer ou dont il faut 
s'emparer pour permettre aux sujets de se donner l'illusion de la maîtrise. 
La vérité ne réside plus par conséquent que dans la conformité du monde 
objectal aux visées egologiques des hommes, elle n'est pas ou n'est plus 
ouverture, découverte de ce qui n'est pas donné immédiatement, éclaircie 
pratiquée dans ce qui est obscur et voilé pour le regard inattentif et le 
comportement purement appréciatif. Elle ignore l'histoire secrète de 
l'être, celle qui se trouve en dehors de la vision de la conscience de soi, 
de la présence totalisante à soi, et qui seule peut dire que l'homme ne 
coïncide pas avec lui-même et avec ses propres relations, qu'il est à la 
fois en deçà et au-delà de ce qu'est son inscription-insertion actuelle dans 
le monde. A l'encontre de cette vérité qui se résume et plus encore se 
réduit à une adéquation, obtenue dans un climat de force et de violence, 
de l'esprit et de la chose, l'orientation sans direction reconnue, le 
questionnement sans but précis de la pensée heideggérienne apparaît 
comme une volonté de préserver les possibilités d'appréhension de ce qui 
est refusé par une fixation exclusive sur l'ensemble de l'étant-donné, de 
ce qui se donne pour transparent à la conscience. L'élucidation 
phénoménologique de la quotidienneté (Alltäglichkeit) ne correspond pas 
du tout à une façon simpliste et démagogique de faire valoir les droits de 
la subjectivité, elle renverse, subvertit le point de vue du trop-plein pour 
permettre de voir la vacuité, le manque à être qui caractérisent 
l'être-dans-le-monde (de l'humanité présente). 

Il est vrai qu'il ne saurait être question d'accepter l'analytique exis- 
tentiale de Sein und Zeit comme une formulation préalable ou prépara- 
toire à une ontologie fondamentale (à la validité transhistorique). Malgré 
toutes ses ambiguïtés et les impasses dans lesquelles elle se fourvoie, la 
pensée de Heidegger ne nous y invite d'ailleurs pas dans la mesure où 
elle se veut dépassement de l'onto-théologie (et de la métaphysique), 
c'est-à-dire remise en question d'une opposition-complémentarité entre 
un monde de la res extensa (du spatio-temporel) et un monde de la res 
cogitans (de l'intelligibilité), c'est-à-dire d'une opposi- 
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tion-complémentarité entre des substances de second ordre et la 
substance fondement. La notion d'oubli de l'être, dont parle Heidegger, 
repose sur des analyses profondément ambivalentes, mais dans sa façon 
de tourner délibérément le dos aux investissements des individus dans les 
formes actuelles de l'interaction sociale (investissements libidinaux, 
cognitifs, etc.), il y a le reflet d'un rapport de plus en plus critique entre 
individu et société, individuation et socialisation, subjectivité et 
objectivité. Le mouvement de retrait par rapport à l'espace public 
(Öffentlichkeit) du « on », le désinvestissement des pratiques sociales 
peuvent, bien entendu, conduire à un solipsisme réactionnaire, mais en 
s'appuyant sur les analyses de l'être-avec-les-autres (Mitsein), on peut très 
bien en faire à l'opposé les premiers moments d'un retournement critique 
sur la socialité, sur les hypostases du collectif et de l'individuel. Et il faut 
bien voir que cette critique de la quotidienneté des relations 
intersubjectives et des relations propres à l'être-dans-le-monde du Dasein 
n'est pas du tout un aspect secondaire de la mise en question de la société 
capitaliste (et plus généralement des sociétés actuelles), mais au contraire 
la condition nécessaire d'une critique efficace du rapport social de 
production pris dans sa globalité et dans sa séparation-dérivation de ce 
que sont les structures du quotidien (des échanges interindividuels les 
plus divers aux rapports avec l'étant-donné). La socialité capitaliste n'est 
pas seulement la connexion-opposition de catégories sociales aux intérêts 
divergents, l'affirmation abstraite de principes sociaux par-dessus la tête 
de ceux qui les rendent vivants (la propriété, le Capital), elle est faite 
aussi d'une myriade de réseaux capillaires qui entrelacent les individus 
les uns aux autres ainsi qu'aux choses, selon des modalités tout à fait 
particulières, notamment dans l'oubli de la multilatéralité de ces 
connexions et relations. Le somnambulisme du quotidien, les lignes de 
fuite qu'il emprunte à chaque instant pour ne pas avoir à revenir en arrière 
sur son immersion-dispersion dans le monde des valeurs sont autant 
d'éléments porteurs de la reproduction capitaliste qui est en même temps 
nécessaire au renouvellement de la volonté qui se veut et de son univers 
répétitif. 

C'est cette potentialité critique de l'analytique existentiale et de ses 
prolongements dans le Heidegger de la maturité que le marxisme (sous sa 
forme prédominante) s'est refusé de reconnaître jusqu'à présent. On peut 
sans doute incriminer à ce propos le dogmatisme d'origine stalinienne, 
mais on ne doit pas se rassurer à trop bon compte en absolvant la 
tradition marxiste d'un défaut majeur de cécité, d'un aveuglement à bon 
compte qui la fait s'investir massivement dans les formes sociales 
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d'un monde historiquement situé qu'elle entend pourtant dépasser ou 
détruire. Le marxisme qui appelle au remplacement des relations sociales 
capitalistes partage en fait beaucoup des valeurs du monde auquel il 
s'oppose. En tant qu'inspirateur du mouvement ouvrier, il défend contre la 
bourgeoisie, ou croit défendre contre la bourgeoisie la valeur exemplaire 
du travail, c'est-à-dire sa contribution décisive au maintien ou au 
renforcement des liens sociaux. Il y aurait d'un côté la bourgeoisie avec 
son goût de l'argent et de l'enrichissement, de la rapine et de 
l'exploitation, de l'autre il y aurait le prolétariat et les couches opprimées 
porteurs de l'essentiel, les activités créatrices de richesses de la société et 
les capacités de réaction solidaire face aux événements et à l'inconnu. 
Cette présentation ingénument dichotomique de la lutte des classes 
néglige évidemment le fait que la bourgeoisie elle-même n'est pas 
étrangère aux valeurs qu'on prétend lui opposer, qu'au cours de certaines 
phases de son existence, elle sacrifie avec volupté à l'éthique du travail et 
à l'idéal du bien commun censé résulter des efforts individuels. A la 
limite, on peut même affirmer qu'elle ne peut s'adonner aux jouissances 
du parasitisme et de l'oisiveté, de la prodigalité et de l'oubli du lendemain 
qu'en raison des ressources en énergie et en volonté dont elle sait pouvoir 
disposer de façon plus ou moins permanente en son propre sein. C'est 
pourquoi la critique moralisante du mouvement ouvrier, son attachement 
à des conceptions qu'on pourrait qualifier de « victoriennes », son idée 
même de la libération de la société par le travail ne peuvent être pris pour 
des manifestations de la supériorité morale des travailleurs sur la 
bourgeoisie, mais bien pour le reflet du monde critiqué sur ses propres 
contestataires. Dans une étude magistrale, l'historien communiste italien 
Ernesto Ragioneri a montré qu'au tournant du siècle, la social-démocratie 
allemande avait succombé, sans s'en rendre compte à vrai dire, à un 
véritable culte du travail”. Depuis les choses n'ont fait que s'aggraver avec 
les développements de ce qu'il n'est pas exagéré d'appeler une théologie 
du travail et du labeur dans les pays et les partis communistes. Le travail 
salarié, et avec lui tout ce qui concourt à l'augmentation quantitative des 
biens produits et de la production en général est sinon explicitement, du 
moins implicitement considéré comme le fondement à partir duquel il est 
possible de réorganiser toute la société. On est ainsi placé devant le 
paradoxe d'un mouvement d'émancipation qui entend supprimer le 


2. Cf. Ernesto Ragioneri, Il marxismo e l'internazionale, Roma, 1968. Notamment 
l'étude « Alle origini del marxismo della seconda Internazionale », p. 47-162. 
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capital tout en conservant ce dont il se nourrit et tire sa force, le travail tel 
qu'il s'est développé à partir de la révolution industrielle. Certes, on ne peut 
oublier que la tradition marxiste, par opposition au lassallisme et au 
fabianisme, demande la suppression du salariat et de l'exploitation, 
montrant par-là que, pour elle, le travail n'est pas en totalité une réalité non 
problématique. Cela ne l'empêche pourtant pas de se représenter la 
transformation du salariat sous des couleurs par trop idylliques. L'activité 
libérée du futur ressemble à peu de chose près à un travail qui ne serait plus 
soumis à des contraintes trop astreignantes et ne serait plus appliqué aux 
objets de travail en vue d'une production de plus-value. Son but ne serait 
plus une accumulation de marchandises et de richesses, mais une 
production maximale de valeurs d'usage pour la satisfaction des besoins de 
l'humanité. Si la perspective qui est dessinée n'est plus celle de la 
valorisation au sens capitaliste du terme, on voit bien qu'elle reste marquée, 
sous de nombreux aspects, par une thématique de la mise en valeur des 
ressources rares et du primat de la production-consommation par rapport 
aux autres activités sociales. L'idée chère à Marx, qui veut qu'une société 
socialiste développe des forces productives supérieures à celles de la 
société capitaliste est interprétée ici très étroitement en termes de progrès 
qualitatif des forces productives matérielles (alors que les textes de Marx 
font aussi explicitement référence aux forces productives humaines et aux 
progrès qualitatifs que recèle leur développement). La restructuration du 
monde social, conçue essentiellement comme nouvelle organisation des 
forces productives et non comme une redisposition-transformation de 
celles-ci ressemble ainsi fort à une réappropriation de la société présente 
par ceux qui en sont dépossédés aujourd'hui, sans que ses assises soient 
bouleversées pour autant de fond en comble. En ce sens, il n'est pas exagéré 
de dire que la majorité du mouvement ouvrier se trouve prise, comme 
malgré elle, dans des tendances qui lui font très souvent épouser les formes 
vitales du monde qu'elle croit condamner sans appel. Les relations intersub- 
jectives, les rapports des individus aux formes de l'interaction et aux 
rapports sociaux, les formes de l'action collective et individuelle, les 
conceptions habituelles de la réalisation de soi-même par l'autoproduction, 
rien de tout cela n'est éclairé de façon critique ou perçu comme 
problématique. Les rapports propres à la société capitaliste ne sont pas 
compris et analysés dans leurs enchaînements et dans leur logique 
incontournable, de la base au sommet. On croit pouvoir au contraire séparer 
l'irrationalité des formes globales d'organisation — qu'il faut transformer — 
d'un monde quotidien et individuel largement intangible. 


63 


Au moment même où commence à se poser de façon pressante la 
question du retrait et du désinvestissement, la tradition marxiste, et avec 
elle une partie décisive du mouvement ouvrier organisé en sont donc 
toujours à revêtir les vieux oripeaux, engagés qu'ils sont dans un jeu 
d'attraction-répulsion et d'imitation-compétition avec la classe dominante. 

Faut-il alors en conclure que la cause est entendue et admettre, avec 
l'Ecole de Francfort, que Marx et le marxisme sont secrètement mais 
profondément marqués par un positivisme qu'ils ne veulent pas s'avouer ? 
Faut-il se dire en termes plus heideggeriens que le marxisme est hors 
d'état de comprendre l'essence de la technique et d'y voir autre chose 
qu'une relation instrumentale à l'environnement, c'est-à-dire se trouve 
hors d'état de questionner tout ce qui se présente comme une relation en 
soi non problématique des moyens aux fins ? Ce serait sans doute suivre 
la mode intellectuelle d'aujourd'hui, mais en même temps passer à côté 
des développements les plus forts et les plus originaux de la pensée de 
Marx, plus précisément du Marx de la maturité. Dans la Lettre sur 
l'humanisme Heidegger reproche à Marx et au marxisme de ne saisir 
l'homme que comme autoproduction, en ne voulant voir en lui qu'une 
sorte de démiurge ou de génie qui s'empare du monde des étants. La 
plausibilité de ce reproche ne peut toutefois être défendue et affirmée que 
si l'on s'en tient aux conceptions hégélianisantes des Manuscrits de 1844 
et des œuvres de jeunesse. La « praxis », qui est, dans les thèses sur 
Feuerbach, une clé universelle pour la compréhension de la société, 
dépasse très largement la problématique d'une production de l'homme par 
lui-même dans et par la maîtrise du monde environnant. Dans les œuvres 
qui tournent autour du complexe de la Critique de l'économie politique, 
l'activité de production, même si elle est indispensable à toute vie en 
société, perd tout privilège explicatif, elle devient elle-même un problème 
central qu'il s'agit d'élucider. Le travail que l'on connaît à l'heure actuelle, 
pour Marx, n'est pas une réalité transhistorique, la manifestation d'une 
tendance naturelle des hommes à l'activité, qu'on pourrait cerner à partir 
de quelques notions simples, instrument de travail, objet de travail, 
produit de travail (dans leurs rapports à celui qui travaille). En tant que 
travail sans phrase, généralisé dans l'ensemble de la société, il se présente 
comme un travail abstrait qui ignore avec superbe son support, le travail 
concret (à caractéristiques et à finalités concrètes) ainsi que les individus. 
Il doit donc être saisi comme le point d'aboutissement de toute une série 
d'opérations sociales sans cesse renouvelées, qui produisent des 
travailleurs libres, égalisant leurs travaux pour en faire les moyens de 
valorisation du capital à 
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travers la production et la réalisation de marchandises. Le travail, dit 
Marx, prend la forme valeur, ce qui revient à dire que ce n'est pas en tant 
qu'activité téléologique primaire qu'il est socialement sanctionné. Le 
travail des uns et des autres en tant que partie intégrante du travail social 
a comme fin essentielle la reproduction élargie du Capital, c'est-à-dire 
une fin en extériorité par rapport aux fins ou aux volitions des individus 
et il utilise à cet effet des moyens possédés comme du Capital qui 
transcendent ou dépassent les capacités et les habiletés individuelles. Le 
procès du travail socialisé par le capitalisme est moins une combinaison 
en actes de multiples facteurs qu'un procès de séparation, séparation entre 
les travailleurs d'abord, ensuite entre les travailleurs et les moyens de 
production, entre les travailleurs et ce qu'ils produisent. Le travail qui 
permet à la valeur qui s'autovalorise (le Capital) de se perpétuer ne réunit 
les individus dans la production sociale que pour mieux les diviser et les 
atomiser, que pour mieux les réduire à l'état de masques de caractère, ou 
de supports de fonction dans des mouvements qu'ils ne maîtrisent en rien, 
alors qu'ils croient maîtriser les circonstances et la matière à laquelle ils 
sont confrontés. Il est, par suite, assez évident que la technique (ou 
division du travail dans les manufactures et les entreprises en général) ne 
peut être saisie comme un ensemble de procédures socialement neutres 
(relations simples des fins concrètes aux moyens concrets de leur 
réalisation). L'emploi capitaliste des machines dont parle Marx dans Le 
Capital va bien au-delà d'une adaptation des moyens aux fins (production 
de valeurs d'échange et de valeurs d'usage) dans le cadre de la grande 
industrie; il est en réalité combinaison-intrication de procédés matériels 
de production avec le procès sensible suprasensible de valorisation des 
produits du travail. La technologie capitaliste n'est pas seulement 
combinaison optimale des moyens en fonction des fins, recherche du 
moindre coût à partir de paramètres connus, elle est en même temps et 
surtout mise en place de rapports socialement conditionnés entre les 
agents et les conditions de la production sociale. La relation 
technologique aujourd'hui n'a plus grand-chose à voir avec ce pourquoi 
elle se donne, à savoir une mise à jour permanente des modes d'utilisation 
des ressources matérielles et humaines, elle est, quant à son fond, relation 
sociale au monde objectif dans un contexte de subordination d'une partie 
décisive de la société à cette relation. Du point de vue de Marx, l'essence 
de la technique déborde donc de très loin la technique, comme le dirait 
Heidegger lui-même, mais ce débordement ne renvoie pas à une pure et 
simple déviation de la pensée et de l'action, à une occurrence histo- 
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rique imputable à la métaphysique occidentale (et aux développements de 
la volonté de puissance), mais bien à une perte de contrôle de la société 
sur les relations instrumentales à l'environnement. Il y a non seulement 
empiétement du royaume des moyens sur celui des fins, absorption des 
fins dans une logique de la production pour la production, mais les 
moyens eux-mêmes cessent de pouvoir être de purs instruments forgés 
pour satisfaire des besoins directement exprimés, ils sont bien plus des 
moyens de valorisation, des valeurs qui transmettent de la valeur dans les 
moments mêmes de leur utilisation par la force de travail. L'introduction 
des innovations technologiques n'est pas fonction d'une efficience qui se 
mesurerait en diminution de la pénibilité du travail ou en maximisation 
des satisfactions pour le plus grand nombre, elle est fonction de 


l'accumulation du Capital, de sa rentabilité et de la reproduction du 
rapport social de production (il faut reproduire le salarié en tant que 
travailleur subordonné et parcellaire tout comme il faut reproduire la 
position dominante des capitalistes). Comme Marx l'a très bien montré 
dans Le Capital, le machinisme, au-delà de la réduction des coûts, a pour 
but de soumettre plus complètement les travailleurs au commandement 
capitaliste en les dépouillant des puissances intellectuelles de la 


production et de la force sociale qu'ils développent dans la coopération. 
Dans la machinerie se cristallise le rapport Capital-Travail comme s'il se 
coulait dans les choses transformées en moyens de production, comme s'il 
n'était que la domination des moyens sur les agents de la production, des 


forces productives matérielles sur les forces productives humaines. C'est 


donc à travers la technique que se réalise cette inversion de l'objectif et du 
subjectif dont parle Marx et que s'étend sur la société ce voile 


technologique (Adorno) qui fait prendre les apparences de la relation 
instrumentale pour la relation substantielle (tout en lui attribuant 
l'impuissance des hommes dans la vie sociale). La subjectivité isolée et 
dominatrice succombe ou plus exactement semble succomber sous le 


poids de ce qu'elle crée alors qu'elle ne fait que se débattre dans les 


arcanes de rapports qui la dépassent et prolifèrent selon une reproduction 


circulaire, mais élargie. 

On ne peut en conséquence interpréter la dialectique des forces 
productives et des rapports de production, telle qu'on peut la trouver dans 
les Grundrisse ou Le Capital, selon la fausse clé du déterminisme 
technologique. Sous son enveloppe matérielle, la technologie est rapport 
de rapports, suite de processus apparemment autonomes dans leur 
objectivité instrumentale, mais liés à la dynamique du Capital et du 
travail dans leurs mouvements profonds. Les rapports de production, 
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en ce sens, ne se heurtent pas à la technique, à ce que les théoriciens du 
« capitalisme monopoliste d'Etat » appellent la révolution scientifique et 
technique, puisque cette technique est une de leurs manifestations 
essentielles, mais bien aux forces productives humaines asservies et à 
l'usage différentiel et différent qu'elles tentent de promouvoir des forces 
productives matérielles. Dans sa marche forcée à l'accumulation, le 
Capital tend à se développer de façon illimitée, c'est-à-dire sans tenir 
compte des limites qui lui sont opposées par les hommes au travail et par 
les relations que ces derniers doivent établir avec leur environnement en 
fonction d'une production en progression quasi continue. Il est par suite 
inévitable que pour faire face aux crises qu'il engendre il soit amené en 
tant que Capital à nier les obstacles en utilisant la technique pour briser 
les résistances humaines et matérielles, dans le but de faire reculer sans 
cesse les frontières du monde qui peut être mis en valeur. La technologie 
et les techniques ne sont donc pas seulement des moyens employés pour 
élever la productivité du travail, elles sont aussi des moyens 
systématiquement développés pour faire violence à la matérialité 
concrète des relations et des échanges entre les hommes et la nature. La 
matérialité sensible suprasensible du Capital, c'est-à-dire la matérialité 
morte et abstraite des marchandises et des valeurs se donne toutes les 
apparences de la vie en captant les forces vives de ses supports, en les 
soumettant à des systèmes de machines qui sont en même temps des 
machineries sociales en extériorité par rapport au flux des échanges 
interhumains. C'est bien pourquoi la révolte contre les rapports de 
production, leur mise en question radicale, ne peut être le fait que de 
forces productives humaines perpétuellement bousculées et transformées 
par les révolutions technologiques, et non celui de créatures techniques, 
aussi raffinées soient-elles. Les forces productives humaines sont à 
l'étroit dans les rapports de production capitalistes, précisément parce 
qu'on les réduit à l'état d'appendices des moyens matériels de production 
et qu'on les empêche de se donner un champ d'action autre que celui de 
la production de valeurs. Comme Marx l'a noté, le caractère unilatéral du 
développement capitaliste entre en contradiction avec l'élargissement de 
l'horizon vital et l'extension des connexions sociales qu'il induit chez les 
individus et dans les groupes sociaux. Dans la production pour la 
production, les producteurs directs ne peuvent pas ne pas avoir des 
préoccupations, sinon diamétralement opposées, du moins irréductibles 
aux orientations qui leur sont imposées pour rendre possibles les 
automatismes de la valeur qui s'autovalorise. Autrement dit, leurs 
capacités d'action et d'intervention ne peuvent pas ne pas 
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déborder la notion même de production et s'étendre, au moins poten- 
tiellement, à des échanges et à des activités qui n'ont pas pour but la 
maximisation des objets ou des prestations (services) susceptibles d'être 
valorisés. Dans l'esprit de Marx, les forces productives asservies ne sont 
pas simplement à la recherche d'une meilleure correspondance avec les 
rapports de production, dans une sorte de jeu infini de la correspondance 
et de la non-correspondance, elles sont bien plutôt aiguillées vers la 
transformation des rapports sociaux de production en rapports sociaux 
autres et vers leur propre disparition-transfiguration en tant que forces 
productives porteuses de travail abstrait. Cela ne veut évidemment pas 
dire que la production matérielle est appelée à disparaître, mais cela 
implique qu'elle pourra et devra être subordonnée à des impératifs ou à 
des orientations autres que ceux de la valorisation sous ses formes 
patentes ou dérivées (accumulation de biens et de services en fonction 
d'appréciations sociales qui échappent aux individus et aux groupes qu'ils 
peuvent former). 

Dans le contexte d'une perception aussi critique de la technique et du 
développement des forces productives, il n'y a pas et il ne peut y avoir de 
toute évidence de culte de la science. Le Marx de la maturité est d'ailleurs 
parfaitement conscient de ce qui relie les sciences et les techniques les 
unes aux autres dans le cadre de l'accumulation du Capital. C'est 
seulement grâce à l'application systématique des découvertes 
scientifiques que la technologie peut effectivement devenir cette 
puissance apparemment irrésistible qui pousse en avant les rapports de 
production et les forces productives en bouleversant toutes les routines et 
les inerties propres aux pratiques sociales. Mais c'est aussi grâce aux 
exigences croissantes du développement technologique que la science 
prend une place aussi importante dans la vie sociale et devient le modèle 
de l'activité théorique. On ne peut rien lui opposer, parce que rien ne 
semble pouvoir lui résister, si ce n'est en se réfugiant dans le domaine de 
l'irrationnel, du suprasensible ou du surnaturel. Le scientifique prend tout 
le poids de tout ce qui est économique dans tous les sens du terme et de 
ce qu'on ne peut refuser sous peine de multiplier les difficultés et les faux 
frais. Mais c'est précisément ce poids du donné, de ce qui se présente 
comme immédiatement positif, que Marx refuse de reconnaître. Les 
développements scientifiques pour lui ne sont pas séparables des finalités 
inhérentes aux rapports de production, aux commandes sociales qui en 
résultent, et surtout de la division du travail sociale qui en fait des 
instruments de la valorisation et de reproduction des rapports sociaux. 
Les sciences, qu'elles soient expérimentales ou purement théo- 
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riques (mathématique), ne sont pas isolables des relations de connaissance 
que les hommes établissent avec leur environnement et avec eux-mêmes. 
Elles s'insèrent dans un contexte social où les dissymétries et les différences 
hiérarchiques entre les positions sociales sont soigneusement occultées, où, 
en conséquence, des questions très importantes ne sont pas traitées et même 
n'arrivent pas à être formulées. Les sciences avancent en ignorant leurs 
propres conditions de production et les règles de constitution de leur 
discours, parce qu'elles ne croient relever que des théories et pratiques de 
connaissance, et parce qu'elles définissent leurs objets de façon restrictive. 
C'est ce que Marx montre très bien en traitant de l'économie politique et en 
soumettant tous ses présupposés à un examen critique sans complaisance. 
L'économie politique classique qui se donne pour l'élucidation des lois de la 
production et de la consommation en général, au-delà de toutes les 
variations historiques, est en fait prisonnière d'un point de vue unilatéral qui 
lui fait prendre pour du naturel ce qui est historiquement déterminé. A la 
recherche d'une explication des rapports de valeur entre les marchandises ou 
les produits, elle croit trouver une solution dans la théorie de la 
valeur-travail telle qu'elle est formulée en particulier par Ricardo, théorie 
qui est censée expliquer aussi bien la répartition du travail entre les 
différentes branches de la production que les proportions de l'échange. Mais, 
ce faisant, elle ne s'aperçoit pas qu'elle naturalise la notion de travail et 
absolutise la forme qu'il prend dans la société bourgeoise. La forme valeur 
des produits du travail qui en elle-même pose problème est ainsi prise pour 
une forme transhistorique, rationnelle par excellence, de régulation de la 
production et de la répartition. Marx, parce qu'il ne se laisse pas enfermer 
dans les limites tracées par l'objet de l'économie politique, parce qu'il sait 
reconnaître dans une problématique de connaissance une problématique 
sociale beaucoup plus large, peut par contre s'interroger sur la forme valeur 
et toutes ses dérivations. Parler de la valeur du travail, c'est comme parler 
d'un logarithme jaune, fait-il remarquer dans le livre III du Capital, ce qui 
revient à dire que mesurer les choses par le travail ou le travail par les 
choses et le temps est une entreprise impossible à moins de présupposer des 
interventions sociales récurrentes (et passées dans le domaine du trivial) qui 
réduisent l'hétérogène à l'homogène, les divers à l'équivalent, les échanges 
interhumains à des échanges de valeurs inscrites dans des produits 
étalonnés. La critique de l'économie politique à laquelle Marx se consacre 
pendant des décennies n'est, de ce point de vue, pas une simple refondation 
de l'économie politique, une définition plus rigoureuse de son objet et de 
son champ d'investi- 
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gation. Elle n'est pas non plus une condamnation morale du cynisme des 
grands économistes qui décrivent les souffrances humaines en les disant 
inévitables. Elle est subversion tant des fondements théoriques de 
l'économie politique que de la réalité dont cette dernière est le reflet, elle 
est, pour se référer à une thématique chère à Marx, réversion de 
l'inversion, remise sur pied d'un monde qui a la tête en bas, par un travail 
de dissolution des catégories, de décapage de ces abstractions réelles qui 
gouvernent la vie sociale en extériorité, par-dessus les volitions 
individuelles et les réactions des groupes. La critique de l'économie poli- 
tique transcende ainsi les limites d'une discipline scientifique théorique ou 
d'une science expérimentale à la fois parce qu'elle se refuse à n'être qu'une 
élaboration-mise en ordre de concepts et parce qu'elle ne s'arrête pas à la 
positivité apparente du donné. Elle est simultanément déconstruction des 
concepts et destruction des illusions objectives sur lesquelles se fondent 
les pratiques sociales les plus établies, ce qui lui permet de s'interroger en 
profondeur sur le rôle dévolu à la théorie et à la pratique. Il n'y a plus de 
théorie au sens traditionnel du terme, puisque la tâche essentielle de la 
réflexion n'est plus de mettre le monde en catégories, mais de montrer que 
les catégories sur lesquelles s'appuie habituellement la pensée doivent être 
bouleversées et remises en question dans leur prétention à emprisonner le 
réel. La critique de l'économie politique n'a pas et ne peut avoir pour but la 
construction d'un corpus d'affirmations ou d'énonciations indiscutables sur 
l'être de l'économique, elle cherche à mettre en lumière le caractère 
problématique de la réalité économique elle-même, de son autonomisation 
par rapport aux autres modes d'activité et par rapport aux sujets-supports. 
Il n'y a pas non plus de pratique au sens traditionnel du terme, puisqu'il ne 
peut s'agir de mettre en œuvre une théorie positive, et de lui trouver des 
applications, mais bien de désagréger le monde quotidien de la téléologie 
de l'action et de la valorisation pour l'ouvrir à d'autres possibilités. La 
corrélation entre une théorie ordonnatrice et une pratique d'exécution fait 
place au moins tendanciellement à des liaisons multiples et réversibles 
entre des activités réflexives qui prennent leur distance par rapport au 
donné et des interventions qui secouent les pratiques routinières. La 
théorie critique ne s'insère plus dans une division sociale du travail, dans 
une séparation entre fins et moyens, entre élaboration et réalisation des 
activités humaines, entre porteurs de la théorie et exécutants, elle participe 
d'une entreprise de multiplication des connexions, de mise en relation de 
ce qui est apparemment éloigné ou disjoint. En même temps, elle distend 
ou rompt les liens qui s'établissent entre les choses, les 
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significations et les relations sociales, tout ce qui, dans le cadre actuel, 
permet ces passages récurrents du social dans les choses, c'est-à-dire la 
substitution des relations entre les choses aux rapports sociaux dans les 
représentations collectives et les pratiques quotidiennes. 

La conceptualisation du capitalisme chez Marx est par conséquent tout 
à fait étrangère au scientisme, à cette idée d'une prise de possession du 
monde grâce à une progression irrésistible de la formalisation scientifique. 
Marx ne veut pas du tout circonscrire le réel dans un réseau serré de lois, 
afin de mieux le dominer et mieux le soumettre aux visées des hommes et 
aux automatismes de la valorisation. Il s'interroge au contraire sur les 
fondements mêmes du mode de travail de la pensée au sein des rapports 
capitalistes et sur le statut réel de la théorie de la connaissance et de tout ce 
qui ressortit de la logique. Il ne s'oppose évidemment pas à l'ascèse 
scientifique, à ces processus d'épuration qui tentent sinon d'éliminer, du 
moins de réduire considérablement la part d'équivoque dans l'élaboration 
théorique, mais il se garde de croire que les processus de connaissance se 
font jour dans une sorte de tête à tête permanent entre la ou les consciences 
subjectives et le monde objectif. La connaissance n'est pas un « reflet du 
réel » ou une recherche de correspondance entre l'objet et l'intellect, c'est, 
dans le cadre de la société d'aujourd'hui, un rapport social de production, 
une mise en rapport des hommes avec leur environnement qui fait 
intervenir des mécanismes sociaux multiples et complexes (le langage, les 
modes de perception, l'organisation de ceux qui produisent les 
connaissances, etc.). De ce point de vue, le théorique (non critique) ne peut 
échapper aux limites qui lui sont assignées par le cadre d'ensemble des 
rapports de production. Le discours scientifique, en particulier, restreint 
considérablement son champ d'investigation en ne s'interrogeant pas sur ses 
conditions de production, c'est-à-dire sur ses moyens de production 
(matériels et humains), sur ses méthodes et sur les objets de connaissance 
qu'il lui faut produire. En absolutisant ses propres procédures, en leur 
conférant une validité extra-sociale et extra-temporelle, il se présente 
comme un discours universaliste qui traite toutes les régions du réel selon 
les mêmes canons. Le discours théorique de Marx au contraire se veut un 
discours de la spécificité (de l'abstraction déterminée et des multiples 
déterminations) qui n'hésite pas à recourir à des méthodes de prime abord 
surprenantes. La logique hégélienne de l'identité est appliquée aux 
métamorphoses de la valeur de la marchandise, malgré ses aspects 
mystiques, parce que les relations de permutation et de substitution entre 
les différents moments de la forme valeur (les diverses 
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formes de la marchandise, de la monnaie et du capital) sont cernées au 
mieux par une dialectique du concept, de la substance et du sujet. Pour 
autant, cette dialectique n'est jamais prise pour une dialectique qui se 
suffit à elle-même, son apparente circularité est sans cesse perturbée par 
une logique différentielle des échanges et des flux matériels entre les 
hommes et leur entourage naturel. La valeur qui s'autovalorise (le Capital) 
ne peut jamais totalement s'abstraire de ce qui alimente ses forces vives 
(les hommes qui échangent et qui travaillent dans des conditions 
matérielles déterminées) parce qu'elle n'est en définitive que le 
fonctionnement en extériorité des relations sociales et que la dynamique 
qui lui est propre est au fond une dynamique qu'il lui faut emprunter à 
d'autres. L'objet de la critique de l'économie politique n'est en fait pas 
unifié, il est divisé en lui-même, partagé en des champs d'investigation 
contradictoires qui appellent des méthodologies elles-mêmes 
radicalement distinctes, voire opposées. Si la notion de loi dans Le 
Capital est si déroutante, c'est bien parce qu'elle repose sur des niveaux 
d'analyse hétérogènes (valeur et matérialité) que l'économie politique est 
incapable de différencier, et qu'elle fait appel à des causalités multiples, 
insaisissables selon une logique prématurément unitaire. 
Méthodologiquement Le Capital est polyphonique et c'est par-là qu'il 
échappe aux élaborations réductrices, au nivellement qui peut résulter 
d'une dynamique scientifique aveugle dans ses procédures de constitution 
de l'objet. A la construction scientifique habituelle, Marx oppose une 
architectonique beaucoup plus complexe qui ne prétend pas refermer le 
théorique sur lui-même, mais entend au contraire le laisser ouvert à de 
nouvelles directions et à de nouvelles problématiques. Malgré toutes les 
pressions des événements et des circonstances, Marx a d'ailleurs toujours 
résisté à la tentation de concevoir la critique de l'économie politique 
comme une œuvre achevée ou comme un horizon indépassable de la 
pensée. Elle était pour lui un moyen de court-circuiter les automatismes 
des développements scientifiques, notamment ceux qui concernent l'étude 
de la société, en faisant jouer contre eux l'irréductibilité de ce qu'ils 
croient réduire et tout ce qui est à l'œuvre derrière la surface trop lisse des 
relations sociales ritualisées. Elle n'était certainement pas un appel au 
repos de la pensée, dans la satisfaction d'elle-même. 
Ces réflexions préalables montrent qu'un dialogue entre la pensée 


3. Toute référence au Capital est en réalité référence aux travaux qui s'éche- 
lonnent entre 1857 et la mort de Marx. On est encore très loin d'en apprécier la 
diversité et l'originalité et, au-delà des querelles d'interprétation, il y a encore tout un 
travail d'appropriation à effectuer sur ces milliers de pages. 
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de Marx et celle de Heidegger, malgré tout ce qui, apparemment, les 
éloigne l'un de l'autre, doit être possible. Plus précisément, il apparaît que 
les divergences qui les séparent n'empêchent pas la confrontation et le 
travail de l'une sur l'autre pour aboutir à de nouveaux résultats et leur 
faire dire ce qu'elles ne peuvent pas toujours dire, prises isolément. Le 
premier moment de la confrontation doit évidemment porter sur la 
thématique de la métaphysique occidentale, de son histoire et les 
perspectives de son dépassement. Elle est tout à fait centrale chez 
Heidegger puisque intimement liée au problème de l'historicité de l'être 
dans sa différence avec l'étant. De façon moins visible elle est très 
importante chez le Marx de la maturité et de la critique de l'économie 
politique comme problématique du rapport à Hegel et à la philosophie 
classique allemande. Marx on le sait se propose dans Le Capital de 
remettre la dialectique hégélienne sur ses pieds, c'est-à-dire place son 
entreprise de renversement de l'économie politique sous le signe d'une 
reprise critique et d'une transposition de la philosophie hégélienne, 
notamment de la « Logique ». Ce propos trouve, bien sûr, son origine 
dans la conscience qu'a Marx de se trouver devant un système qui tente 
non seulement de saisir son époque en pensée, mais aussi de ramasser et 
de reconstruire toute la philosophie occidentale. Ce qui lui donne toutefois 
toute son ampleur, c'est que Hegel lui-même, comme l'a très bien montré 
M. Theunissen*, s'est posé de façon indiscutable la question du 
dépassement de la métaphysique. La Science de la logique n'est pas qu'un 
traité de logique substituant la dialectique à la logique formelle. C'est 
avant tout, sous la forme d'un discours spéculatif, une critique de 
l'ontologie et des théories de la connaissance. Le mouvement dialectique a 
moins pour but de disqualifier la rigidité des catégories logiques que 
d'établir de nouveaux rapports entre le concept et la réalité en mettant fin 
aux rapports d'indifférence entre le sujet et l'objet, entre le sujet et 
l'altérité qui cèdent si facilement la place à la domination de l'un sur 
l'autre, c'est-à-dire à des rapports de subsomption. La dialectique est par 
conséquent mise en question de la pensée qui isole et sépare en croyant 
pouvoir faire fond sur l'immédiateté de ce qui est 


4. Cf. Michael Theunissen, Sein und Schein. Die kritische Funktion der 
Hegelschen Logik, Frankfurt am Main, 1980. Ainsi que la discussion de ces thèses 
dans H. F. Fulda, R. P. Horstmann, M. Theunissen, Kritische Darstellung der 
Metaphysik. Eine Diskussion über Hegels Logik, Frankfurt am Main, 1980; voir 
également Michael Theunissen, Begriff und Realität. Hegels Aufhebung des 
metaphysischen Wahrheitsbegriffs, in Rolf-Peter Horstmann (sous la direction de), 
Seminar: Dialektik in der Philosophie Hegels, Frankfurt am Main, 1978, p. 324-359. 
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donné. Elle se veut déstabilisation de l'être qui se manifeste dans 
l'apparence, en même temps elle est dépassement des illusions 
transcendantales de la conscience subjective dans sa confrontation avec le 
monde de l'objectivité. Elle est ainsi déplacement de la pensée au-delà de 
ses formes figées vers d'autres horizons. Elle est en particulier recherche 
d'une autre conception de la vérité, d'une vérité qui ne serait plus 
adéquation de l'esprit à la chose, mais correspondance de l'objectivité à 
l'esprit, c'est-à-dire rapprochement de l'objectivité et de la substance-sujet 
par le franchissement des barrières de l'objectivation et de la conscience 
refermée sur elle-même. Le mouvement dialectique comme mouvement de 
la pensée se mesurant à l'être et à elle-même serait par-là, marche vers 
l'unité de l'autorelationnalité et de la relation à l'altérité, du rapport à 
soi-même et du rapport à l'autre. Il n'y a, en ce sens, aucune raison de se 
laisser enfermer dans les fausses oppositions de l'idéalisme et du réalisme, 
de l'esprit et de la matière, de la théorie et de la pratique, de l'intelligible et 
du sensible telles qu'on peut les trouver dans la tradition métaphysique. Il 
faut au contraire transgresser les limites des théories de la connaissance 
pour aborder une théorisation des formes ou des déterminations de la 
pensée comme formes de relations dynamiques au monde, comportant des 
figures et des moments divers qui s'engendrent les uns les autres à partir de 
leurs manques et de leurs défaillances. C'est pourquoi la Science de la 
logique, particulièrement dans ses parties traitant de l'être et de l'essence 
est à la fois exposition (Darstellung) et critique des catégories de la logique 
(conçue en termes Kkantiens), afin de trouver dans le concept la 
réconciliation de la pensée et de l'être, de l'universel et du singulier à 
travers l'action qui retourne à elle-même. Cette victoire sur l'indifférence et 
la domination se révèle toutefois être un leurre dans la mesure où elle est 
absorption du fini (de l'être) dans l'infini du discours et de la proposition 
spéculative. La critique de l'ontologie se renverse en onto-théologie pour 
reprendre les termes de Heidegger. 

La dialectique hégélienne reste donc une critique de la métaphysique à 
l'intérieur des limites de la métaphysique. Comme toute la philosophie 
classique allemande postkantienne elle est hantise de l'unité et tentative de 
réalisation de l'unité dans un monde marqué par déchirements et 
oppositions”. L'unité de l'homme avec lui-même et avec 


5. Voir à ce sujet l'ouvrage de Panajotis Kondylis, Die Entstehung der Dialektik. 
Eine Analyse der geistigen Entwicklung von Hôlderlin, Schelling und Hegel bis 1802, 
Stuttgart, 1979. Par rapport aux ouvrages de H. Marcuse, Reason and Revolution, et 
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le monde apparaît en effet très problématique dans la société bourgeoise 
commerçante. Le développement de la division du travail sépare les 
hommes les uns des autres et les soumet en même temps à des processus 
de parcellisation des activités. L'Etat qui s'autonomise par rapport à la 
société se conduit, dans son activité de gestion et d'administration, 
comme une machine qui tient fort peu compte des réactions humaines. Le 
commerce multiplie les échanges de marchandises et les communications 
entre les hommes, en même temps il transforme ces derniers en rouages 
d'activités qui les dépassent. La dissolution de la féodalité et l'affirmation 
progressive du capitalisme ne peuvent par conséquent être appréciées en 
termes simples. L'enfantement de la nouvelle société se fait dans la 
douleur, au milieu de nombre de phénomènes négatifs. Aussi bien la 
philosophie ne peut-elle se contenter de penser l'époque : il lui faut, en 
réalité, trouver un au-delà du présent et de ses déchirements. Hölderlin, 
Schelling, Hegel dans leur jeunesse s'efforcent de découvrir les conditions 
qui permettraient le retour à la cité antique démocratique où public et 
privé, politique et social ne sont pas vécus dans la séparation ou 
l'exclusion réciproque. Dans leur esprit, il s'agit de rendre possible une 
véritable communauté humaine s'exprimant notamment par une très forte 
vie éthique et religieuse. Dans « Le plus ancien fragment du système de 
l'idéalisme allemand » (1796)° Hegel cherche des solutions passant par la 
suppression de l'Etat, le développement d'un art populaire comparable à 
celui des Grecs anciens et l'instauration d'une religion porteuse d'une 
mythologie de la raison autorisant la réconciliation de l'homme et du 
monde. L'évolution de la Révolution française et de la société européenne 
font évidemment comprendre à Hegel tout ce que cette orientation a 
d'abstraitement utopique. À partir du moment où il commence à 
s'approprier l'économie politique classique et pousse plus loin sa réflexion 
politique, il ne lui est plus possible de chercher l'au-delà de la séparation 
dans une sorte de retour en arrière. Il lui faut au contraire penser l'unité 
du sujet et de l'objet ainsi que l'unification de l'homme et du monde à 
partir des tendances du présent, à partir de tout ce qui est à l'œuvre dans la 
société bourgeoise commençante. Il découvre notamment que 
déchirements et séparation sont accompagnés par un développement 
tumultueux de 


G. Lukács, Der junge Hegel, le travail de P. Kondylis a l'avantage de restituer 
l'importance chez ces penseurs de l'héritage de la métaphysique et de la religion. 

6. Voir l'édition critique Mythologie der Vernunft. Hegels  ältestes 
Systemprogramm des deutschen Idealismus, publié sous la direction de Christoph 
Jamme et Helmut Schneider, Frankfurt am Main, 1984. 
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l'individualité et de la subjectivité qui dépasse largement tout ce qu'a pu 
connaître l'Antiquité. La cité grecque se réalise facilement en tant que 
communauté (sur le plan politique et sur le plan religieux) parce que les 
individus y sont peu développés subjectivement et ne posent que peu 
d'exigences dans leur commerce et leurs institutions communs. Il en va 
tout autrement à l'époque moderne où la recherche de la communauté ne 
peut pas ne pas se préoccuper des problèmes de la particularité et de 
l'universalité, du singulier et du général, c'est-à-dire des problèmes de 
leurs décalages et de leurs oppositions. L'unité de l'homme et du monde 
ne peut s'affirmer immédiatement, il lui faut au préalable se perdre dans 
les méandres du subjectivisme (de l'affirmation abstraite de soi) et de 
l'objectivisme (la perte dans l'altérité), de la dissociation des individus et 
de leur soumission à un ordre répressif abstrait. Il faut en quelque sorte 
que la conscience individuelle fasse l'expérience de sa non-coïncidence 
avec la réalité et se découvre peu à peu partie prenante d'un procès qui la 
dépasse, celui de l'esprit qui se différencie pour retourner à lui-même. La 
marche à la communauté se manifeste par suite comme marche vers la 
communauté éthique de l'Etat représentatif (l'Esprit objectif), première 
étape vers l'Esprit absolu, et cela grâce à la réalisation de la Raison dans 
l'histoire par le Christ et la religion révélée. La présence du Christ dans 
l'histoire (particulièrement sous les traits de la Réforme) garantit par 
conséquent l'unité de l'homme et du monde, de la théorie et de la 
pratique, de l'être et de l'étant sous la forme de l'unité du concept et de la 
réalité et d'une religion de la rationalité. Mais cette unité postulée se 
dévoile dans les formulations qu'elle se donne, par exemple celle de la 
coïncidence du sujet et du prédicat dans la copule, comme l'unité de la 
pensée et de l'être sous l'égide de la pensée. Elle est au fond fuite en 
avant de la conscience, recherche sans point d'application qui ne fait que 
sublimer les institutions de la société bourgeoise. Selon le mot de M. 
Theunissen l'onto-théologie devient théologie de la domination : l'esprit 
comme Esprit absolu qui englobe tout est formé sur le modèle de 
l'autoconscience (Selbstbewusstsein) qui, dans l'autoréflexion, se 
comporte à l'égard d'elle-même comme à l'égard d'un autre pour mieux se 
reprendre dans les termes mêmes d'une dialectique de la maîtrise et de la 
prise de possession”. 
La théorie hégélienne se révèle ainsi infidèle à un de ses thèmes les 


7. Cf. Michael Theunissen, Hegels Lehre vom absoluten Geist als 
theologisch-politischer Traktat, Berlin, 1970. 
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plus intéressants, celui de l'identité et de la différence, de l'impossibilité 
de leur dissociation complète ou de l'élimination définitive de l'un des 
deux termes. L'unité de l'identité et de la différence, au niveau de l'esprit 
absolu, ne se présente plus en effet comme historicité et temporalité, 
comme passage incessant de l'une dans l'autre, mais comme 
recouvrement de la différence par l'identité dans la négation des 
dimensions dialogiques de la conscience et de l'activité humaines. L'unité 
de la relation à soi et de la relation à l'autre comme condition du 
dépassement du déchirement et de la scission est subrepticement 
remplacée par l'idée de la maîtrise de soi et du savoir qui se sait. La 
différence de l'être et de l'étant est, par suite, appréhendée, dans une 
veine platonicienne comme un rapport entre l'infini et le fini, entre 
l'intemporel et l'éphémère, et non comme un rapport différentiel dans 
lequel les deux termes pas plus que le rapport ne sont stables et 
invariables. Comme Marx l'a très bien compris, la critique hégélienne des 
formes de l'objectivation et de l'objectivité, de l'indifférence et de la 
domination dans les rapports aux autres et au monde se mue en un jeu 
décevant de la réconciliation, parce qu'elle ne s'appuie pas sur une véri- 
table compréhension des origines sociales de l'isolement et de la sépa- 
ration des consciences ainsi que de l'occultation des relations dialogiques 
des hommes à eux-mêmes et au monde. Le recours à une eschatologie du 
« logos » chrétien rationalisé se trouve par-là remplacée par une 
dialectique sociale spécifique de l'ère bourgeoise. On est apparemment 
très loin de la critique heideggerienne de la métaphysique, avec son 
renvoi aux origines et sa thématique de l'oubli de l'être. Pourtant, si l'on 
veut bien se souvenir que l'analytique existentielle du Dasein est critique 
de l'autoconscience comme présence à soi et critique des formes de 
l'objectivité qui en résultent, les points de convergence apparaissent non 
négligeables entre l'auteur du Capital et celui de Sein und Zeit. Malgré 
des points de départ très différents, ils se rejoignent dans une entreprise 
de destruction de l'ontologie qui va bien au-delà de la critique hégélienne 
de la métaphysique classique, puisqu'elle cherche à échapper aux 
problématiques traditionnelles du fondement. La critique du monde dans 
lequel vivent les hommes n'a pas pour but de déconstruire certaines 
figures illusoires de la conscience pour retrouver ensuite un 
soubassement plus solide, c'est-à-dire un socle de certitude pour l'activité 
conscience aménageant le monde. La visée est bien plus radicale; elle 
interroge toutes les formes historiques de rapport au monde qui 
constituent en même temps la conscience séparée, en vue de rendre 
possibles de nouvelles relations et de nouveaux horizons 
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